



تمام کتب بغیر مالی فائدے کے پی ڈی ایف کی جاتی ہیں۔
عقائد پر مبنی کتب ترسیل علم کے لئے ہیں، کسی مسلک و
مذہب کی تبلیغ یا دل آزاری مقصد نہ ہے۔
مصنف یا کتابی مواد سے ہمارا متفق ہونا ضروری نہیں۔

فیس بک گروپ۔ کتابیں پڑھئے



سید حسین احسن

زہرا علی



03145951212

03448183736





سولہ لفظوں کی کہانی ہے کہ خالق بشر علی زیدی صاحب کا شکر یہ
- جنہوں نے اس کتاب میں موجود افسانہ ”جنت کی بشارت“
”کا ذکر کیا۔ اور تجسّس کو ہوا دی۔ انتہائی محنت ہے کہ بعد
کتاب کی پی ڈی ایف تیار کی گئی۔ اب آپ سب کے لئے
حاضر ہے۔

فیس بک گروپ - کتابیں پڑھئے

انگائے

دس مختصر کہانیوں کا مجموعہ

از

سید سجاد ظہیر، احمد علی، رشید جہاں، محمود الظفر

پبلشر سید سجاد ظہیر، بٹلر گنج، لکھنؤ

باہتمام مرزا محمد جواد نظامی پریس و کٹوریہ اسٹریٹ لکھنؤ میں چھپا

قیمت ۱۰ پی

تعداد اشاعت ۱۰۰۰

اول

افسانہ	مصنف	صفحہ
نہند نہیں آتی	یتیم سجاد لہیر	۱۹..... ۱
جنت کی بشارت	"	۲۰..... ۲۰
گرمیوں کی ایک رات	"	۲۳..... ۳۱
دلاری	"	۵۲..... ۴۴
پھر یہ ہنگامہ	"	۶۶..... ۵۳
بادل نہیں آتے	احمد علی	۷۹..... ۶۸
ہوا ٹوں کی ایک رات	"	۹۱..... ۸۰
دلی کی سیر	رشید جہاں	۹۶..... ۹۱
پرے کے پیچھے	"	۱۲۰..... ۹۸
جوانمردی	محمود الظفر	۱۲۳..... ۱۲۱

نہیں نہیں آتی

گھو گھو گھو گھو، ٹنچ، ٹنچ، چٹ، ٹنچ، ٹنچ، ٹنچ،
چٹ چٹ چٹ۔

گزر گیا ہے زمانہ گلے لگائے ہوئے۔۔۔۔۔
خاموشی اور تاریکی۔ تاریکی، تاریکی۔ آنکھ ایک پل کے بعد کھلی،
آنکھ کے غلات کی سفیدی، تاریکی، مگر بالکل تاریکی نہیں۔۔۔۔۔
پھر آنکھ بند ہو گئی۔ مگر پوری تاریکی نہیں۔ آنکھ دبا کر بند کی،
پھر بھی روشنی آہی جاتی ہے۔ پوری تاریکی کیوں نہیں ہوتی؟
کیوں نہیں؟ کیوں نہیں؟

بڑا میرا دوست بنتا ہے، جب ملاقات ہوئی، آئیے اکبر بھائی،

آپ کے دیکھنے کو تو آنکھیں ترس گئیں۔ ہیں ہیں ہیں۔ کچھ تازہ کلام سنائیے۔
 لیجئے بگرٹ زوش فٹے، مگر سمجھتا ہے، شرعاً سمجھتا ہے۔ وہ دوسرا
 الہ کا پٹھان بالکل حسد داغ ہے۔ اتنا! آج تو آپ نئی اچکن پہنے ہیں۔
 نئی اچکن پہنے ہیں۔۔۔۔۔ تیسرے باپ کا کیا بگڑتا ہے جو میں نئی
 اچکن پہنے ہوں۔ تو چاہتا ہے کہ بس ایک تیسرے ہی پاس نئی اچکن ہو
 اور شرعاً سمجھنا تو درکنار صحیح پڑھ بھی نہیں سکتا۔ ناک میں دم کر دیتا ہے۔
 یہودہ، بدتمیز کہیں کا! مگر بڑا بھائی میرا دوست بنتا ہے۔ ایوں کی
 دوستی کیا! میری باتوں سے اسکا دل ذرا بہل جاتا ہے، بس، یہی
 دوستی ہے۔ مفت کا مصاحب ملا، چلو مزے ہیں۔۔۔۔۔ خدا ب کچھ کرے
 غیب نہ کرے، دوسروں کی خوشامد کرتے کرتے زبان گھس جاتی ہے
 اور وہ ہیں کہ چار پیسے جیب میں ہم سے زیادہ ہیں تو مزاج ہی نہیں ملتی
 میں نے آخر ایک دن کہہ دیا کہ میں نوکر ہوں، کوئی آپکا غلام نہیں ہوں
 تو کیا آنکھیں نکال کر لگا مجھے دیکھنے۔ بس جی میں آیا کہ کان پکڑ کے
 ایک چاٹا رید کروں، سالے کا مزاج درست ہو جائے۔

ٹپ ٹپ کھٹ ٹپ ٹپ کھٹ ٹپ ٹپ کھٹ ٹپ ٹپ
ٹپ.....ٹ

اسوقت رات کو یہ آخر کون جا رہا ہے؟ مرنے والی، اور کہیں
پانی برسنے لگے تو اور مزہ ہے۔ لکھنؤ میں جب میں تھا۔ ایک جلسہ میں
موسلا دھار بارش۔ امین الدولہ پارک تالاب معلوم ہوتا تھا۔ مگر لوگ
ہیں کہ اپنی جگہ سے ٹس سے مس نہیں ہوتے۔ اور کیا ہے کیا جویوں
سب جان پر کھیلنے کو تیار ہیں۔ مہاتما گاندھی کے آنے کا انتظار ہے
اب آئیں، تب آئیں، وہ آئے، آئے، آئے۔ وہ مچان پر
مہاتما جی پونچے..... بچے، بچے، خاموشی۔

میں آپ لوگوں سے یہ کینا چاہتا ہوں کہ آپ لوگ بدیشی کا پڑ
پینا بالکل چھوڑ دیں۔ بے شیطانی گورنمنٹ.....

یہاں پانی سے ہو کر پیروں سے پرنا لوں کی طرح بہنے لگا۔ قدرت
موت رہی تھی۔ شیطانی گورنمنٹ، شیطانی گورنمنٹ کی نانی۔ اس
گاندھی سے شیطانی گورنمنٹ کی نانی مرقی ہے۔ الہا، شیطانی اور

نانی..... اکبر صاحب، آپ تو ماٹھارا شاعر ہیں، کوئی قومی نظم
تصنیف نہ کیے، گیل و بلبل کے افسانے کب تک۔ قوم کی ایسی تھی!
میرے ساتھ قوم نے کیا اچھا سلوک کیا ہے کہ میں گل و بلبل چھوڑ کر قوم کے
آگے بھڑکوں۔

مگر میں یہ کہتا ہوں کہ میں نے آخر کسی کے ساتھ کیا برا سلوک کیا ہے کہ
سارا زمانہ ہاتھ دھو کر میرے پیچھے پڑا ہے۔ میرے کپڑے مٹینے ہیں
..... ان سے بد بر آتی ہے..... بد بو ہے۔ میری ٹوپی دیکھ کر کہنے لگا
کہ تیل کا دھبہ پڑ گیا، نئی ٹوپی کیوں نہیں خریدتے؟ کیوں خریدوں
نئی ٹوپی۔ نئی ٹوپی۔ نئی ٹوپی۔ نئی ٹوپی میں کیا سرخاب کا پر لگا ہے!
انگشت نہاتھی کج کلاہی جنکی وہ جوتیاں چٹختے پھرتے ہیں آج
ہم اوجِ طالعِ لعل و گہر کو.....

واہ واہ! کیا بے تکاپن ہے۔ جارج پنجم کے تاج میں
ہمارا ہندوستانی ہیرا ہے۔ لے گئے چرا کے انگریز، رہ گئے نام نہ دیکھتے!
اؤ گئی سونے کی چڑیا رہ گئی دم ہاتھ میں۔ اب چاہتے کہ دم بھی ہاتھ سے

نکل جاے۔ دُم نہ چھوٹنے پائے۔ شاباش ہے میرے پہلوان! لگائے جازدرا
 دُم چھوٹی تو عزت گئی۔ کیا کہا؟ عزت؟ عزت لے کے چائنا ہے۔ سُکھی
 روٹی اور نمک کھا کر کیا بانکا جسم نکل آیا ہے۔ فاقہ ہو تو پھر کیا کہنا، اور
 اچھا ہے۔ پھر تو بس عزت ہے اور عزت کے اوپر خداوند پاک.....
 خداوند پاک، اللہ، باری تعالیٰ، رب العزت، پریشہ، پرامتا، لاکھام
 لے جاؤ۔ جلدی، جلدی، جلدی اور جلدی۔ کیا ہوا؟ روحانی سکون؟
 بس تمہارے لئے ہی کافی ہے۔ مگر میسے پیٹ میں تو دوںخ ہے۔ دُعا
 کرنے سے پیٹ نہیں بھرتا، پیٹ سے ہوا نکل جاتی ہے۔ بھوک
 اور زیادہ معلوم ہونے لگتی ہے۔

بھوں، بھوں، بھوں.....

اب ان کا بھونکنا شروع ہوا تو رات بھر جاری رہے گا۔ پھر الگ ستا
 رہے ہیں۔ تو ہے تو ہے! ایک جالی کا پردہ گرمیوں میں بہت آرام
 دیتا ہے۔ پھروں سے نجات ملتی ہے۔ مگر کیا، نجات کیا! دن بھر کی
 مشقت، چیخ پکار، کڑی دھوپ میں گھنٹوں ایک جگہ سے دوسری جگہ

گھومتے گھومتے جان نکل جاتی ہے۔ اماں کہا کرتی تھیں، اکبر دھوپ میں مت دوڑا،
 آ، میرے پاس آ کے لیٹ نہتے! لو لگ جائے گی تجھے نہتے۔ ایک
 ذرت ہو گئی اسے بھی۔ اب تو یہ باتیں خواب معلوم ہوتی ہیں۔ ادہ مولوی
 صاحب ہمیشہ میری تعریف کرتے تھے: دیکھو! لا لائقو، اکبر کو دیکھو، اسے
 شوق ہے علم کا۔ خواب، وہ سب باتیں خواب معلوم ہوتی ہیں۔ میں
 بستہ تختی لئے دوڑتا ہوا واپس آتا تھا۔ اماں گردے چٹالیتی تھیں۔
 مگر کیا آرام تھا! اُس وقت بھی کیا آرام تھا! یہ سب چیزیں میری قسمت میں نہیں
 مگر مصیبت میں برداشت کر چکا شاید ہی کیوں اٹھانی پڑی ہوں۔ اسے یاد کرنے سے
 فائدہ؟ خیراتی اسپتال، ریس، ڈاکٹر، سب ناک بھجوں چڑھائے اور
 اماں کا یہ حال کہ کر دٹ لینا حال۔ اور اُن کے اگالدان میں خون کے
 ڈلے کے ڈلے۔ معلوم ہوتا تھا کہ گزشت کے دتھسٹر میں.....
 اور میں سب کو خط پہ خط لکھتا تھا۔ یہی سب جو رشتہ دار بنتے ہیں!
 آئیے اکبر بھائی آئیے! آپ سے تو برسوں سے ملاقات نہیں ہوئی.....
 یہی! انہیں کے ماں، باپ۔ کیا ہو جاتا اگر ذرا اور مدد کرتے۔

دُنیا بھر کی خرافات پر پانی کی طرح دولت بہاتے ہیں۔ کسی رشتہ دار کی
 مرد کرتے وقت تل تل کر پیہ دیتے ہیں۔ اور پھر احسان جتانانا کہ خدا
 کی پناہ! ایک دن میں کہیں باہر گیا ہوا تھا، انھیں صاحبزادے کی
 والدہ، اماں کو دیکھنے آئیں۔ میں جب پہنچا تو انھیں آٹے ہوئے چند
 ہی منٹ ہوئے تھے۔ چہرہ سے ٹپک رہا تھا کہ انھیں ڈر ہے جو ایشم ان کے
 سینے کے اندر نہ گھس جائیں۔ مگر بیمار کو دیکھنے آنا فرض ہے! ثواب کا کام
 ہے! یہ سب تو سب اُنے مجھے ڈانٹنا شروع کیا: کہاں گئے تھے تم اپنی والدہ
 کو چھوڑ کر۔ ان کی حالت ایسی نہیں کہ انھیں اس طرح سے چھوڑا جائے۔
 مریض کے منہ پر اس طرح کی باتیں! میں غصہ سے کھولنے لگا، مگر
 مڑا کیا نہ کرتا۔ ہسپتال کا خرچ انھیں لوگوں سے لینا تھا۔ میری بہن بچے کا کھانا
 انھیں کے یہاں تھا..... میری شادی کی جس نے سنا فالفت کی۔ لیکن
 اماں بیماری کا سب سے بڑا ارمان میری شادی تھی: اکبر کی دُھن بیاہ کے لاؤں،
 بس میری یہ آخری تمنا ہے۔ لوگ کہتے تھے کہ گھر میں کھانے کو نہیں۔ شادی
 کس بُرے پرکردگی۔ اماں کہتی تھیں کہ خدا راق ہے۔ جب میری نسبت

طے ہو گئی، شادی کی تاریخ مقرر ہو گئی، شادی کا دن آگیا، تو وہی لوگ جو
 مخالفت کرتے تھے سب برات میں جانے کو تیار ہو کر آ گئے۔ ساری سچی بچائی
 پونجی اماں کی ہمانداری اور شادی کے لوازمات میں خرچ ہو گئی۔ گیس کی
 روشنی، ریشمی اچکنیں، پلاؤ، باجہ، مسد، مہسی مذاق، بھیر، کھانے
 میں کمی پڑ گئی۔ باورچی نے چوری کی۔ بادشاہ علی صاحب کا جوتا چوری گیا
 زمین آسمان کے قلابے ملا دیے۔ ابے آلو کے ٹٹھے تو نے جوتا سنبھال کے
 کیوں نہیں رکھا۔ جی حضور! تصور میرا نہیں..... ہرکا جھکرا ہونا شروع
 ہوا۔ موہل اور محل کی بحث۔ منہ دکھائی کی رسم، سلام کرائی کی رسم۔ مذاق،
 پھول، گالی گلوچ۔ شادی ہو گئی۔ اماں کا ارمان پورا ہو گیا..... محترم علی
 بیچارا چالیس برس کا ہو گیا اس کی شادی نہیں ہوئی۔ اکبر میاں شادی کروا
 دیجئے، شیطان رات کو بہت تآ آ ہے۔ شادی، خوشی۔ کوئی ہمدرد
 بات کرنے والا جس سے اپنے دل کی ساری باتیں اکیسے سنا دیں۔ کوئی
 عورت جس سے محبت کر سکیں، دو گھڑی نہیں بولیں، چھاتی سے لگائیں
 پیار کریں..... ارے مان بھی جاو میری جان! میری پیساری،

میری سب کچھ۔ زبان بیکار ہے۔ 'اتھ'، 'پیر'، 'سارا جسم'، 'جسم کا ایک ایک
 رزگنا..... کیوں آج مجھے خواہو؟ بولو! اسے تم نے تو رونا شروع کیا۔
 خدا کے واسطے بتاؤ آخر کیا بات کیا ہے؟ دیکھو، میری طرف دیکھو تو سہی۔
 وہ آئی منہسی، وہ آئی ہونٹوں پر۔ بس اب منہس تو دو۔ کیا دو دن کی
 زندگی میں خواہ مخواہ کار دنا دھونا۔ اُف، یوں نہیں یوں۔ اور اور اور
 دورے میرے سینے سے پٹ جاؤ.....
 لکھنؤ کے کونوں کی سیر میں نے بھی کی ہے۔ ایسا غریب نہیں
 ہوں کہ وہ ہی دورے رنڈیوں کو دیکھ کر سسکیاں لیا کروں۔ آئیے حضور
 اکبر صاحب! یہ کیا ہے جوتوں سے ہماری طرف رخ ہی نہیں کرتے۔ ادھر
 کوئی نئی چلتی ہوئی غزل کہی ہو تو عنایت فرمائیے۔ گاکر سناؤں۔ لیجئے پان
 نوش فرمائیے۔ لے لادلو، فرادم تو لیجئے۔ نہیں آج تو معاف فرمائیے،
 پھر کبھی۔ میں تو آپ کی خادم ہوں..... روپے کی غلام۔ سمجھتی ہے
 میرے پاس مکے نہیں۔ روپے دیکھ کر رضی ہو گئی۔ کیا سناؤں حضور؟
 طلبہ کی تھاپ، سازنگی کی آواز، گانا، بجانا۔ پھر تو میں تھا اور وہ تھی

اور ساری رات تھی۔ نیند جسے آئی ہودہ کافر۔ یہ راتوں کا جاگنا، دوسرے دن
 دوسرے تھکاوٹ، بدمزگی۔ اماں کی بیماری کے زمانے میں ان کی پنگ کی
 پٹی سے لگا گھنٹوں بٹھارتا تھا۔ اور ان کی کھانسی۔ کبھی کبھی تو مجھے خود ڈر
 معلوم ہونے لگتا۔ معلوم ہوتا تھا کہ ہر کھانسی کے ساتھ ان کے سینے میں ایک
 گہرا زخم اور پڑ گیا۔ ہر سانس کے ساتھ جیسے زخموں پر سے کسی نے تیز چھری کی
 بار بار چلا دی۔ اور وہ گھر گھر اہٹ جیسے کسی پرانے کھنڈر میں دوچلنے کی آواز
 ہوتی ہے۔ ہولناک۔ مجھے اپنی ماں سے ڈر معلوم ہونے لگتا۔ اس بڑی چڑب
 کے ڈھانچے میں میری ماں کہاں! میں ان کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھتا، دھیرے
 سے دبا، ان کی آدھی کھلی آدھی بند نکھیں میری طرف مڑتیں، ان کی نظر
 مجھ پر ہوتی۔ اس وقت اس شکستہ، پامال، مردہ جسم بھر میں بس نکھیں زندہ
 ہوتیں۔ ان کے ہونٹھو ہٹتے۔ آناں! آناں! آپ کیا کہنا چاہتی ہیں، جی!
 میں اپنا کان ان کے لبوں کے پاس لے جاتا۔ وہ اپنا ہاتھ اٹھا کر میرے سر
 پر رکھتیں۔ میرے بالوں میں ان کی انگلیاں معلوم ہوتا تھا پھنسی جاتی ہیں اور
 وہ پھڑانا نہیں چاہتیں، بہت دیر ہو گئی، جاؤ تم سو رہو..... آناں

یونہی لپٹک پر لٹی ہیں۔ ایک مہینہ، دو مہینہ، تین مہینہ، ایک سال، دو سال، سو سال، ہزار سال۔ موت کا فرشتہ آیا۔ بدتمیز، بہودہ کہیں کا اچل نکل یہاں سے بھاگ، ابھی بھاگ، درنہ تیری دم کاٹ لوں گا، ڈانٹ پڑیگی پھر بڑے میاں کی! ہنتا ہے؟ کیوں کھڑا ہے سامنے دانت نکالے، تیرے فرشتے کی ایسی میسی۔ تیسرے..... فرشتے..... کی

ساری دنیا کی ایسی میسی، میاں اکبر تمھاری ایسی میسی۔ ذرا آپ کی قطع ملاحظہ فرمائیے۔ پھونک دو تو اڑ جائیں۔ بڑے شاعر غرابنے ہیں۔ شاعروں میں تعریف کیا ہو جاتی ہے کہ سمجھتے ہیں..... کیا سمجھتے ہیں بیچارے سمجھنے کیا! بری جان کچھ سمجھنے بھی دیں۔ صبح سے شام تک شکایت، رونا دھونا۔ کہرا پھٹا ہے۔ بچے کی ٹوپی کھو گئی، نئی خرید کے لے آؤ..... جیسے میری اپنی ٹوپی نئی ہے..... کہاں کھو گئی ٹوپی؟ میں کیا جازوں کہاں کھو گئی۔ اسکے ساتھ کرنے کرنے میں تھوڑی بھاگتی پھرتی ہوں۔ مجھے کام کرنا ہوتا ہے۔ برتن دھونا، کہڑے سینا۔ سارے گھر کا کام میرے

ذمہ ہے۔ مجھے کسی کی طرح شکر کہنے کی فرصت نہیں۔ سن لو خوب اچھی طرح
 سے، مجھے کام کرنا ہوتا ہے۔ بھڑکا چھتہ چھیر دیا اب جان بچانی مشکل ہوئی۔
 کیا قینچی کی طرح زبان چلتی ہے۔ اشارہ شد، چشم بدور..... اچھی طرح
 جانتے ہو کہ میرے پاس پہننے کو ایک ٹھکانے کا کپڑا نہیں ہے۔ لڑکا تمہارا
 الگ ننگا گھومتا ہے، مگر تم ہو کہ معلوم ہوتا ہے کوئی واسطہ ہی نہیں۔ جیسے کسی
 غیر کے بیوی بچے ہیں۔ اے اشرسیری قسمت بھوٹ گئی..... اب رونا شروع
 ہونے والا ہے۔ میاں اکبر بہتر یہی ہے کہ تم ٹھپکے سے کھک جاؤ اس میں
 شرافے کی کیا بات ہے۔ تمہاری مردانگی میں کوئی فرق نہیں آتا۔ خیریت
 بس اب اسی میں ہے کہ خاموشی کے ساتھ کھک جاؤ۔ ہجرت کرنے سے
 ایک رسل کی جان بچی۔ معلوم نہیں ایسے موقع پر رسول بچا رہے کیا کرتے تھے،
 عورتوں نے ان کے بھی تو ناک میں دم کر رکھا تھا۔ تو پھر میری کیا ہستی ہے۔
 اے خدا آخر تو نے عورت کیوں پیدا کی؟ مجھ جیسا غریب، کمزور آدمی تیری
 اس امانت کا بار اپنے کندھوں پر نہیں اٹھا سکتا اور قیامت کے دن
 میں جانتا ہوں کیا ہوگا۔ یہی عورتیں وہاں بھی وہ چنچ پکار مچائیں گی، وہ

وہ غصے نہ کریں گی، وہ نکھیں ماریں گی کہ اشکریاں، بچارے خود اپنی سفید
 داڑھی کھجانے لگیں۔ قیامت کا دن آخر کیا ہوگا؟ سوائس کے زیرِ آفتاب،
 مئی جون کی گرمی اس کے سامنے ہیج ہوگی..... گرمی کی تکلیف، توبہ توبہ
 ارے توبہ! یہ ٹھپروں کے مارے ناک میں دم نہید حرام ہوگئی۔ پن پن۔
 چٹ۔ وہ مارا۔ آخر یہ کبخت ٹھیک کان کے پاس آکے کیوں بھنبھناتے
 ہیں۔ خدا کے قیامت کے دن ٹھپروں۔ گر کیا ٹھیک۔ کچھ ٹھیک نہیں۔
 آخر ٹھپروں اور کھنٹل اس دنیا ہی میں خدا نے کس مصلحت سے پیدا کئے؟ معلوم
 نہیں پسروں کو کھنٹل اور ٹھپروں کاٹتے ہیں یا نہیں۔ کچھ ٹھیک نہیں، کچھ ٹھیک
 نہیں..... آپ کا نام کیا ہے؟ میرا کیا نام ہے۔ کچھ ٹھیک نہیں۔ واہ واہ
 واہ! مصلحت خداوندی۔ خداوندی اور زندی اور بھنڈی۔ غلط! بھن
 ڈی ہے۔ بھنڈی تھوڑی ہے۔ میاں اکبر! اتنا بھی اپنی حد سے نہ باہر
 نکل چلے۔ اور کیا ہے؟ بھر جزیں میں ڈال کے بھر زبل چلے، بھر مل چلے،
 خوب! وہ طفل کیا گرے گا جو گھٹنوں کے بل چلے۔ انگو رکھنے! آپ کو کھانا
 پسند ہے؟ پسند، پسند کیا ہوتا ہے؟ چیز ہاتھ بھی تر لگے۔ نے

گھوڑا گاڑی پسند ہے مگر قریب پہنچا نہیں کہ وہ دولت پیڑتی ہے کہ سر پر پاؤں
 رکھ کر بھاگنا پڑتا ہے۔ اور مجھے کیا پسند ہے؟ میری جان! مگر تم تو میری
 جان سے زیادہ عزیز ہو..... چلو ہٹو! بس رہنے بھی دو، تمہاری منہ بھی
 منہ بھی باتوں کا مزہ میں خوب چکھ چکی ہوں..... کیوں کیا ہوا کیسا؟
 ہوا کیا؟ مجھ سے یہ بے غیرتی نہیں سہی جاتی۔ تم جانتے ہو کہ
 دن بھر لونڈی کی طرح سے میں کام کرتی ہوں، بلکہ لونڈی سے بھی بدتر!
 جب سے میں اس گھر میں آئی ہوں کسی خدشہ گارن کو ایک مہینہ سے زیادہ
 نہ دیکھا۔ نئے سال بھر سے زیادہ ہنگے اور کبھی جو ذرا دم لینے کی فرصت
 ملی ہو۔ اکبر کی ڈھن یہ کرو، اکبر کی ڈھن وہ کرو..... ارے ارے کیا ہوا
 کیا، تم نے تو پھر رونا شروع کیا..... میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتی
 ہوں، مجھے یہاں سے کہیں اور لے جا کے رکھو..... میں شریف نہ رہی
 ہوں..... سب کچھ تو سہہ لیا اب مجھ سے گالی نہ برداشت ہوگی۔
 گالی! گالی! معلوم نہیں کیا گالی دی۔ میری بیوی پر گالیاں پڑنے لگیں
 یا اللہ! یا اللہ! اس بیگم کی بخت کا گلا اور میرا ہاتھ۔ اس کی نکسین نکلی ہیں

زبان باہر نکلنے لگی۔ خس کم جہاں پاک..... خدا کیسیلئے مجھے چھوڑ دوا
 قصہ مہا، معاف کرو، اکبر، میں نے تمہارے ساتھ احسان بھی کئے ہیں
 احسان تو ضرور کئے ہیں۔ احسانوں کا شکر یہ ادا کرتا ہوں۔ مگر
 اب تمہارا وقت آگیا۔ کیا سمجھ کے میری بیوی کو گالیاں دی تھیں؟ بس
 ختم! آخری دعا مانگ لو! گلا گھونٹنے سے سر کاٹنا بہت ہے۔ بالوں کو
 پکڑ کر کٹا ہوا سر اٹھانا، زبان ایک طرف کو نکلی پڑ رہی ہے۔ خون ٹپک
 رہا ہے۔ نکلیں گھور رہی ہیں..... یا اللہ! آخر مجھے کیا ہو گیا؟ خون
 کا سمندر! میں خون کے سمندر میں ڈوبا جا رہا ہوں۔ چاروں طرف سے
 لال لال گولے میری طرف سے چلتے چلے آ رہے ہیں۔ وہ آیا! وہ آیا!
 ایک، دو، تین! سب میرے سر پر آکر بھٹینگے..... کہیں
 یہ دوزخ تو نہیں؟ مگر یہ تو گرے ہیں، آگ کے شعلے نہیں..... میرے
 تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میرے بدن کے جل رہے ہیں۔ دوڑو!
 ارے دوڑو! خدا کے لیے دوڑو! میری مدد کرو، میں جلا جا رہا ہوں۔
 میرے سر کے بال جلنے لگے۔ پانی! پانی! کوئی سننا کیوں نہیں؟

خدا کے واسطے میرے سر پر پانی ڈالو! کیا؟ ان جلتے ہوئے انگاروں
 پر سے مجھے ننگے پر چلنا پڑے گا؟ کیا؟ میری آنکھوں میں دہکتے ہوئے
 رہے کی سلاخیں ڈالی جائیں گی؟ کیا؟ مجھے کھوتا ہوا پانی پینے کو ملے
 گا؟ کیا کیا کیا؟ مجھے پیپ کھانا پڑیگی؟ یہ شعلے میری طرف کیوں
 بڑھتے چلے آ رہے ہیں؟ یہ شعلے ہیں یا نیسے کی ہیں؟ آگ کے نیسے!
 زخم کی بھی تکلیف اور جلنے کی بھی۔ یہ کس کے جینے کی آواز آئی؟ میں تو
 سن چکا ہوں اس آواز کو۔ اُدا اُدا اُدا..... اُدا اُدا..... آواز
 دور ہوتی جاتی ہے۔ میرے رُکے نے آخر کیا تصور کیا ہے؟ میرے
 رُکے کو کس جرم کی سزا مل رہی ہے؟ میرا رُکے کا تو ابھی چار برس کا ہے۔
 اسے تو معاف کر دینا چاہئے۔ میں گنہگار ہوں! میں خطا دار ہوں!
 یہ کون آرہا ہے میرے سامنے؟ ارے ماذا اشرا! سانپ چٹے
 ہوئے ہیں اسکی گردن سے۔ اس کے پستان کو کاٹ رہے ہیں.....
 اے حضور! آداب عرض ہے! اے حضور بھول گئے ہم غریبوں
 کو؟ میں ہوں مٹی جان! کوئی ٹھہری، کوئی دادرا، کوئی غزل۔

اے بے آپ تو جیسے دُور جاتے ہیں حضور! یہ سانپ آپ سے کچھ
 نہیں بولیں گے۔ ان کا بھی عجب لطیفہ ہے۔ میں جب یہاں داخل
 ہوئی تو داروغہ صاحب نے کہا، بی مُنی جان! سرکار کا حکم ہے پانچ بچہ بچہ
 خدمت کے لئے حاضر کئے جائیں۔ میں حضور سہم گئی۔ بچپن سے مجھے بچوں
 سے نفرت تھی۔ میں نے حضور بہت ہاتھ پر جوڑے، مگر داروغہ صاحب نے
 کہا کہ سرکار کے حکم کی تعمیل ان پر فرض ہے۔ تب میں نے کہا کہ اچھا آپ
 مجھے سرکار کے دربار میں پہنچادیں، میں خود ان سے عرضداشت کر دوں گی
 داروغہ صاحب بیچارے بھلے آدمی تھے، مجھے اپنے پاس بلا کے بٹھایا،
 میرے بگالوں پر ہاتھ پھیرے، آخر کار رنجی ہو گئے۔ پہلے تو مجھے کئی
 گھنٹے انتظار کرنا پڑا۔ داروغہ صاحب نے کہا کہ اس وقت سرکار سمیروں
 کی کونسل کر رہے ہیں، جب اس سے فرصت ہوگی تب میری ہنسی ہوگی۔
 میں نے جو یہ سنا تو کوشش کی کہ جھانک کر اپنے سمیر صاحب کا جلوہ دیکھ
 لوں، مگر دروازے کے دربان، مراٹے ٹنڈے دیو، مجھے دھکادے کر
 الگ کر دیا۔ خیر حضور، آخر کار میری باری آئی۔ میرا دل دھڑ دھڑ کر رہا

تھا کہ دیکھوں کیا ہوتا ہے۔ سرکار کے دربار میں داخل ہوتے ساتھ ہی میں گھٹنوں
 کے بل گر پڑی۔ میری اپنی زبان سے تو کچھ بولا نہ جاتا تھا، داروغہ صاحب نے
 میرا احوال بیان کیا۔ اتنے میں حکم ہوا کھڑی ہو۔ میں حضور کھڑی ہو گئی۔ تو
 سرکار خود اٹھ کے میرے پاس تشریف لائے۔ بڑی سی سفید داڑھی، گودا
 چٹانگ، اور میری طرف مسکرا کے دیکھا۔ پھر میرا ہاتھ پکڑ کر ایک نبل کے
 کمرے میں لے گئے۔ میری حضور سمجھ ہی میں نہیں آتا تھا کہ آخر ماجرا کیا ہے....
 مگر حضور دیکھنے ہی میں بڑے معلوم ہوتے ہیں، ایسے مرد دنیا میں تو میں
 نے دیکھے نہیں، اور آپ کی دعا سے حضور میرے کمرے میں بڑے بڑے رئیس
 آتے تھے! خیر تو حضور بعد میں سرکار نے فرمایا کہ سزا تو مجھے ضرور ملے گی، کیونکہ
 اُن کا انصاف تو سب کے ساتھ برابر ہے، مگر بجائے بچھو کے مجھے دو ایسے نائب
 ملے جو بس میرے پرستان چائا کرتے ہیں۔ سچ پوچھے حضور تو اس میں تکلیف
 کچھ نہیں اور مزا ہی ہے..... مگر آپ تو مجھے ڈرے جاتے ہیں۔
 اکبر صاحب! اے حضور اکبر صاحب..... کوئی ٹھہری، کوئی دادرا،
 کوئی غزل.....

یا اللہ مجھے جہنم کی آگ سے بچا! تو رحم الرحیمین ہے۔ میں تیرا ایک ناپرز
گنہگار بندہ تیرے سامنے دست بردما ہوں..... مگر کچھ بھی ہو ذلت مجھ سے
برداشت نہ ہوگی۔ میری بیوی پر گالیاں پٹنے لگیں۔ مگر میں کروں تو کیا کروں؟
بھوکا مروں؟ ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ اس پر ایک کھوپڑی، کھٹ کھٹ کرتی
سڑک پر چلی جا رہی ہے۔ اکبر صاحب! آپ کے جسم کا گوشت کیا ہوا؟ آپ
کا چمڑا کدھر گیا؟ جی میں بھوکا مر رہا ہوں، گوشت اپنا میں نے گدھوں کو کھلا
دیا، چمڑے کے ٹیلے بنوا کر بیٹنی جان کو تحفہ دے دیے۔ کہئے کیا خوب
سوچھی! آپ کو رشک آتا ہو تو بسم اللہ میری پیروی کیجئے۔ میں کسی کی
پیروی نہیں کرتا! میں آزاد ہوں ہوا کی طرح سے! آزادی کی آج کل
اچھی ہوا چلی ہے۔ پیٹ میں آنتیں قل ہوا اللہ پڑھ رہی ہیں اور آپ ہیں کہ
آزادی کے چکر میں ہیں۔ موت یا آزادی! نہ مجھے موت پسند نہ آزادی۔
کوئی میرا پیٹ بھردے۔

پن، پن پن۔ چٹ، بہت ترے منہ کی.....

ٹن ٹن ٹن..... ٹن ٹن

جنت کی بشارت

لکھنؤ اس زوال کی حالت میں بھی علوم اسلامیہ کا مرکز ہے۔ متعدد عربی مدارس آج کل کے پُناشوب زلزلے میں شمع ہدایت روشن کئے ہوئے ہیں۔ ہندوستان کے ہر گوشہ سے حرارت ایمانی رکھنے والے قلوب یہاں اگر تحصیل علم دین کرتے ہیں اور اسلام کی عظمت قائم رکھنے میں معین ہوتے ہیں۔ بد قسمتی سے وہ دود فرتے جن کے مدارس لکھنؤ میں ہیں ایک دوسرے کو جہنمی سمجھتے ہیں۔ مگر اگر ہم اپنی آنکھوں سے اس فرقہ بندی کی عینک اتار دیں اور ٹھنڈے دل سے ان دونوں گروہ کے اساتذہ اور طلباء پر نظر ڈالیں تو ہم ان سب کے چہروں پر اُس ایمانی نور کی جھلک پائیں گے جس سے اُن کے دل دود مرغ منور ہیں۔ ان کے لمبے کرتے اور قبائیں، ان کی کفش اور سلیمپر، ان کی دوپٹی ٹوپیاں، ان کا گھٹا ہوا گول سر اور ان کی متبرک داڑھیاں جن کے ایک ایک بال کو جنت

اپنی آنکھوں سے ملیں گی، ان سب سے ان کا تقدس اور زہد پکٹتا ہے۔ مولوی
 محمد داؤد صاحب برسوں سے ایک مدرسہ میں درس دیتے تھے اور اپنی فہانت
 کیلئے مشہور تھے۔ عبادت گزاری کا یہ عالم تھا کہ ماہ مبارک رمضان میں
 رات کی رات، تلاوت و نماز خوانی میں گزر جاتی تھی اور انھیں خبر تک
 نہ ہوتی۔ دو سکر دن جب دورانِ درس میں نیند کا غلبہ ہوتا تھا تو طالعلم
 سمجھتے تھے کہ مولانا پر کیف روحانی طاری ہے اور خاموشی سے اُٹھ کر
 چلے جاتے۔

رمضان کا مبارک مہینہ ہر مسلمان کیلئے رحمتِ الہی ہے۔
 علی الخصوص جب رمضان مئی اور جون کے لمبے دن اور پتی ہوئی دھوپ
 کے ساتھ ساتھ پڑے۔ ظاہر ہے کہ انسان جس قدر زیادہ تکلیف برداشت
 کرتا ہے اسی قدر زیادہ ثواب کا مستحق ہوتا ہے۔ ان شدید گرمی کے
 دنوں میں اللہ کا ہر نیک بندہ مثل ایک بھپے کے موئے شکر کے ہوتا ہے جو
 راہِ خدا میں جہاد کرتا ہو۔ اس کا خشک چہرہ اور اس کی دہنسی ہوئی آنکھیں
 پکار پکار کر کہتی ہیں کہ: "اے وہ گروہ جو ایمان نہیں لاتے اور ایمان نہ لے سکتے"

جن کے ایمان ڈلگنا ہے ہیں، دیکھو! ہماری صورت دیکھو! اور شرمندہ ہو۔
 تمہارے دلوں پر، تمہاری سماعت پر اور تمہاری بصارت پر اللہ پاک نے
 ہر لگا دی ہے، مگر وہ جن کے دل خوفِ خدا سے تھرا رہے ہیں، اس طرح
 اس کی فرماں برداری کرتے ہیں۔“

یوں تو اب مبارک کا ہر دن اور ہر رات عبادت کیلئے ہے مگر
 سب سے زیادہ فضیلت شبِ قدر کی ہے۔ اس رات کو بارگاہِ خداوندی
 کے دروازے اجابت دعا کیلئے کھول دیے جاتے ہیں، گناہ گاروں
 کی توبہ قبول کر لی جاتی ہے اور مومنین بے حد حساب ثواب لوٹتے ہیں۔
 خوش نصیب ہیں وہ بندے جو اس شبِ مسود کو نمازِ خوانی اور تلاوتِ قرآن مجید
 بسر کرتے ہیں۔ مولوی داؤد صاحب کبھی ایسے اچھے مومنین پر کوتاہی نہ
 کرتے تھے۔ انسان ہر لمحہ اور ساعت میں نہ معلوم کتنے گناہوں کا مرتکب
 ہوتا ہے۔ اچھے بُرے ہزاروں خیال دماغ سے گزرتے ہیں۔ قیامت کے
 ہولناک دن جب ہر شخص کے گناہ اور ثواب تو لے جائیں گے اور رزقی
 رزقی کا حساب دینا ہو گا تو کیا معلوم کیا نتیجہ ہو۔ اس لیے بہتر یہی ہے کہ جتنا

زیادہ ثواب ممکن ہو حاصل کر لیا جائے۔ مولوی داؤد صاحب کو جب رگ
منع کرتے تھے کہ اس قدر زیادہ ریاضت نہ کیا کریں۔ تو وہ ہمیشہ ہی جواب
دیتے۔

مولانا کا سن کوئی پچاس سال کا ہوگا، گو کہ پتہ قد تھے مگر توانا۔
گندی رنگ، یکنگنی داڑھی، بال کچڑی تھے۔ مولانا کی شادی انیس یا
بیس برس کے سن میں ہو گئی تھی۔ آٹھویں بچے کی ولادت کے وقت انکی
پہلی بیوی کا انتقال ہو گیا۔ دو سال بعد انچاس برس کے سن میں مولانا
نے دوسرا نکاح کیا۔ مگر ان نئی مدوحہ کی وجہ سے مولانا کی جان ضیق میں
رہی۔ ان کے اور مولوی داؤد صاحب کے سن میں قریب بیس برس کا
فرق تھا۔ گو کہ مولانا انھیں یقین دلایا کرتے تھے کہ ان کی داڑھی کے چند
بال بقیہ کی وجہ سے سفید ہو گئے ہیں، لیکن ان کی جوان بیوی فوراً دوسرے
ثبوت پیش کرتیں اور مولانا کو چپ ہو جانا پڑتا۔

ایک سال کے شدید انتظار کے بعد شب قدر پھر آئی۔ افطار
کے بعد مولانا گھنٹے آدھ گھنٹے لیٹے، اس کے بعد غسل کر کے مسجد میں نماز

دو ماخانی کیلئے فوراً روانہ ہو گئے۔ مسجد میں مسلمانوں کا ہجوم تھا۔ اللہ کے عقیدتمند اور نیک بندے، تھمتیں باندھے، لمبی لمبی ڈکائیوں سے ہوئے مولانا داؤد صاحب سے مصافحہ کرنے کیلئے لپکے۔ مولانا کے چہرے سے نور نپک رہا تھا، اور ان کا عصا گویا ان کے ایمان کی راستی کا شاہد بن کر سارے مجمع کو مرعوب کر رہا تھا۔ عشا کے بعد ڈیڑھ دو بجے رات تک کتاب و ثواب کا ایک لگاتار سلسلہ رہا، اسکے بعد حجر گہی کی حاضر لذ سے جس نے نمروانی اور مولانا گھر واپس چلے۔ جا ہی پر جا ہی چلی آتی تھی، شیر مال، پلاؤ اور کھیر سے بھرا ہوا معدہ آرام ڈھونڈ رہا تھا۔ خدا خدا کر کے مولانا گھر واپس پہنچے، روح اور جسم کے درمیان سخت جنگ جاری تھی۔ لیلۃ القدر کے درتین گھنٹے ابھی باقی تھے جو عبادت میں بسر کئے جاسکتے تھے۔ مگر جسم کو بھی سکون اور مزیندگی بے انتہا خواہش تھی۔ آخر کار اس پُرانے زاہد نے روحانیت کا دامن تھام لیا اور نکمھیں مل کر مزیند بھگانے کی سرکش کی۔

گھر میں اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ لائین بھی پڑی تھی۔ مولانا نے

دیا سلائی اُدھر اُدھر ٹوٹی مگر وہ نہ ملنا تھی نہ ملی۔ صحن کے ایک کونے میں انکی بیوی کا پلنگ تھا، مولانا بے قدم، ڈرتے ڈرتے، اُدھر بڑھے اور آہستہ سے بیوی کا شانہ ہلایا۔ گرمیوں کی تاروں بھری رات، اور پچھلے پہر کی خنکی میں مولوی صاحب کی جوان بیوی گہری نیند سو رہی تھیں۔ آنکھوں نے کر دٹ برلی، اور اُدھے جا گئے، اُدھے سوتے ہوئے، دھیمی آواز سے پوچھا: "اے کیا ہے؟"

مولانا اس نرم آواز کے سُسنے کے عادی نہ تھے ہیئت کر کے ایک لفظ بولے، "دیا سلائی!" مولوی صاحب کی بیوی پر ابھی تک نیند غالب تھی مگر اس نیم بیداری کے عالم میں، رات کی تاریکی، ستاروں کی جھمکناہٹ، اور ہوا کی خنکی نے شباب پر اپنا طلسم کر دیا تھا۔ یکبارگی آنکھوں نے مولانا کا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا اور اُن کے گلے میں دونوں باہیں ڈال کر اپنے گال کو اُن کے منہ پر رکھ کر، لبنی لبی سانسیں لیتے ہوئے کہا: "اڈلیٹو!"

ایک لمحہ کیلئے مولانا کا بھی دل بھر دک گیا۔ مگر دوسرے لمحہ میں

انہیں حوا کی آرزو، آدم کا پہلا گناہ، زلیخا کا عشق، یوسف کی چاک دامانی،
غرض عورت کے گناہوں کی پوری فہرست یاد آگئی اور اپنے پر قابو ہو گیا۔
چاہے یہ سن کا تقاضا ہو، یا خوف خدا، یا روحانی کے سبب ہو، بہر حال
مولانا فوراً اپنی بیوی کے ہاتھ سے نکل کر اٹھ کھڑے ہوئے، اور پہلی آواز
سے پھر پوچھا: ”دیا سلائی کہاں ہے؟“

ایک منٹ میں عورت کی نیند اور اُس کی میا ختہ خواہش کی انگ
دوڑوں غائب ہو کر طنز آمیز غصہ سے بدل گئیں۔ مولانا کی بیوی لپٹک پر
اٹھ بیٹھیں، اور زہرے بھی ہوئی زبان سے ایک ایک لفظ تول تول کر
کہا: ”بڑھا ہوا! اٹھ بچوں کا باپ! بڑا نمازی بنا ہے! رات کی نیند
حرام کر دی۔ دیا سلائی، دیا سلائی! طاق پر پڑی ہوگی۔“

ایک سُن مرد کا دل دکھانے کیلئے اس سے زیادہ تکلیف دہ کچھ
نہیں کہ اُس کی جوان بیوی اُسے بڑھا کہے۔ مولانا کانپ گئے مگر کچھ بولے نہیں
اُنھوں نے لائین جلا کر ایک تخت پر جانا نماز بچائی اور قرآن خوانی میں مشغول ہو گئے
مولانا کی نیند تو اُڑ گئی تھی مگر تقریباً آدھے گھنٹہ کے بعد بھیسے ہوئے معدے کے

بخارا نے جسم کو چور کر کے آنکھوں کو دباننا شروع کیا۔ سورہ رحمن کی فصاحت اور مولانا کی دلائل قرآن نے لوری کا کام کیا۔ تین چار مرتبہ ادنگہ کر مولانا جانناز ہی پر "فَبَآئِی" - "آئِی" کہتے کہتے سو گئے۔

پہلے تران پر نیند کی گم شدگی طاری رہی، اسکے بعد انھوں نے یکایک محسوس کیا کہ وہ اکیسے، تن تنہا، ایک تاریک میدان میں کھسکے ہوئے ہیں اور خوف سے کانپ رہے ہیں۔ تھوڑی دیر کے بعد یہ اندھیرا روشنی سے بدلنے لگا اور کسی نے ان کے پہلو سے کہا: "سجدہ کر! تو بارگاہ باری تعالیٰ میں ہے۔" کہنے کی دیر تھی کہ مولوی سجدے میں گر پڑا اور ایک دل دہلا دینے والی آواز، بادل کی گرج کی طرح، چاروں طرف گونجتی ہوئی مولوی کے کان تک آئی: "میسے برسے ہم تجھ سے خوش ہیں! تو ہماری طاقت میں تمام زندگی اس قدر غور ہا کہ کبھی تو نے اپنی عقل اور اپنے خیال کو خدش تک نہ دی جو دونوں شیطانی طاقتیں ہیں اور کفر و اسکا دک کی جڑ ہیں انسانی سمجھ ایمان و اعتقاد کی دشمن ہے۔ تو اس راز کو خوب سمجھا اور تو نے کبھی نور ایمان کو عقل کے زنگ سے تاریک نہ ہونے دیا۔ تیرا انعام جنت ابدی ہے جس

تیری ہر خواہش ہدی کی جائے گی۔“ آواز یہ کہہ کر خاموش ہو گئی۔

تھوڑی مدت تک تو مولیٰ پر عجب خداوندی اس قدر غالب رہا کہ
 بعد سے سر اٹھانے کی ہمت نہ ہوئی۔ کچھ دیر بعد جب دل کی دھڑکن کم
 ہوئی تو آنکھوں نے لیٹے لیٹے کن آنکھوں سے اپنے واسنے، بائیں نظر ڈالی۔
 ان آنکھوں نے کچھ اور ہی منظر دیکھا۔ سنان میدان ایک عظیم الشان گول
 کمرے سے بدل گیا تھا۔ اس کمرے کی دیواریں جواہرات کی تھیں، جن پر
 عجیب و غریب نقش و نگار بنے ہوئے تھے۔ سرخ، سبز، زرد، ہنہر
 اور دہلے، جگمگاتے ہوئے پھول اور پھل معلوم ہوتا تھا اور دیوار سے ٹپکے
 پڑتے ہیں۔ روشنی دیواروں سے چھن چھن کر آرہی تھی، لیکن ایسی روشنی
 جس سے آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچے! مولانا اٹھ بیٹھے اور چاروں طرف
 نظر دوڑائی۔

عجب! عجب! ہر چار طرف کمرے کی دیوار پر کوئی ساٹھ یا ستر
 قدم آدم کھڑکیاں تھیں اور ہر کھڑکی کے سامنے ایک بھوٹا سا دریچہ۔ ہر ایک
 دریچہ پر ایک حور کھڑی ہوئی تھی۔ مولانا جس طرف نظر پھیرتے حد میں

ان کی طرف دیکھ کر مسکراتیں اور دلاویز اشارے کرتیں۔ مگر مولانا جھپکرا آنکھیں جھکالتے۔ دنیا کا ہندب زاہد اس وجہ سے شرمندہ تھا کہ یہ سب کی سب حوریں سے سیر پر تک برہنہ تھیں۔ دفعۃً مولانا نے اپنے جسم پر جو نظر ڈالی تو وہ خود بھی اسی نورانی جامے میں تھے۔ گھبرا کر انھوں نے ادھر ادھر دیکھا کہ کوئی ہنس تو نہیں رہا ہے، مگر سوائے حوروں کے اور کوئی بھی نظر نہ آیا۔ دنیا کی شرم گو کہ بالکل غائب نہیں ہوئی تھی، لیکن اسکے وجود کی سب سے بڑی وجہ یعنی اغیار کا طنز و تمسخر جنت میں کہیں نام کو بھی نہ تھا۔ مولانا کی گھبراہٹ کم ہوئی۔ ان کی رگوں میں جوانی کا خون از سر نو دوڑ رہا تھا۔ وہ جوانی جس کا زوال نہیں!

مولانا نے اپنی داڑھی پر ہاتھ پھیرا اور مسکراتے ہوئے ایک کھڑکی کی طرف بڑھے۔ حور آگے بڑھی اور انھوں نے اس پر سے سیر پر تک نظر ڈالی۔ اس کے جسم کا دکتا ہوا چمپی رنگ، اس کی کیشلی آنکھیں، اس کا دل فریب تبسم، اس جنت نگاہ سے مولانا کی آنکھیں مٹی ہی نہ تھیں لیکن انسان ایک اچھی چیز سے بھلا کب سیر ہوتا ہے۔ مولانا کے قدم اٹھے اور

وہ دوسرے در کی طرف بڑھے۔ اسی طرح وہ ہر در پر جا کر تھوڑی تھوڑی دیر
 رکتے، ان ہستی ہستیوں کے ہر ہر عضو بدن کو غور سے دیکھتے اور مسکرا کر دُود
 پڑھتے ہوئے آگے بڑھ جاتے۔ کسی کے گھونگر والے بالوں کی سیاہی نہیں
 سب سے زیادہ پسند آتی، کسی کے گلابی گال، کسی کے عنابی ہونٹ، کسی
 کی متناسب ٹانگیں، کسی کی تپلی انگلیاں، کسی کی خمار آلود آنکھیں،
 کسی کی زکلی چھاتیاں، کسی کی نازک کمر، کسی کا نرم پیٹ۔
 آخر کار ایک حور کی پیاری ادا نے مولا کا دل موہ لیا۔ وہ فوراً اُچک کر
 اُسکے حجرے میں داخل ہوئے اور اُسے میا ختم اپنے سینے سے لگایا۔ مگر
 ابھی لبے لبے ہی تھے کہ پیچھے سے قہقہے کی آواز آئی۔ اس بے موقعہ
 ہنسی پر مولانا کے غصہ کی کرنی اُتھانہ رہی۔ ان کی آنکھ کھل گئی۔ سوج
 نکل آیا تھا۔ مولانا جاننا زپر پیٹ کے بل پڑے ہوئے قرآن کریم کو سینے
 سے لگائے تھے۔ ان کی بیوی پہلو میں کھڑی نہیں رہی تھیں۔

گرمیوں کی ایک رات

منشی برکت علی عشار کی نماز پڑھ کر پہل قدمی کرتے ہوئے امیں آباد
پارک تک چلے آئے گرمیوں کی بات، ہوا بند تھی۔ شربت کی پھوٹی پھوٹی
دکانوں کے پاس لوگ کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ لٹڈے چیخ چیخ کر اخبار بیچ
رہے تھے۔ بیلے کے ہار والے ہر بجلے مانس کے پیچھے ہارے کر لپکتے۔ چوڑے
پرتانگے اور بیکہ والوں کی لگاتار پکار جاری تھی۔

”چوک! ایک سواری چوک! میاں چوک پہنچا دوں!“

”اے حضور کوئی تانگہ وانگہ چاہیے!“

”ہار بیلے کے! جگے مرتے کے!“

”کیا ملائی کی برت ہے!“

منشی جی نے ایک ہار خویرا، شربت پیا اور پان کھا کر پارک کے

اندرد داخل ہوئے۔ بنجوں پر بالکل جگہ نہ تھی۔ لوگ نیچے گھاس پر لیٹے
 ہوئے تھے۔ چند بے سکرگانے کے شوقین ادھر ادھر شرد پھا رہے تھے۔
 بعض آدمی چپ بیٹھے ، دھوتیاں کھسکا کر بڑے اطمینان سے اپنی
 ٹانگیں اور رانیں کھانے میں مشغول تھے۔ اسی دوران میں وہ چخروں پر
 بھی جھپٹ جھپٹ کر حملے کرتے جاتے تھے۔ منشی جی چونکہ پانجامہ پرس
 آدمی تھے انھیں اس بدتمیزی پر بہت غصہ آیا۔ اپنے جی میں انھوں نے
 کہا کہ ان کم بختوں کو کبھی تیز نہ آئے گی، اتنے میں ایک بنج پر سے
 کسی نے انھیں پکارا۔

”منشی برکت علی!“

منشی جی مڑے۔

”اتھاہ لالہ جی آپ ہیں۔ کئے مزاج تو اچھے ہیں!“

منشی جی جس دفتر میں نوکرتھے لالہ جی اُس کے ہڈکرتے منشی جی
 ان کے ماتحت تھے۔ لالہ جی نے جوتے اتار دیے تھے، اور بنج کے
 نیچو بیچ میں پیر اٹھا کر اپنا بھاری بھر کم جسم لئے بیٹھے تھے۔ وہ اپنی توند پر

نری سے ہاتھ پھرتے جاتے اور اپنے ساتھیوں سے جو بیچ کے دونوں
 کونوں پر ادب سے بیٹھے ہوئے تھے بیچ بیچ کر باتیں کر رہے تھے منشی جی
 کو جاتے دیکھ کر انھوں نے انھیں بھی پکار لیا۔ منشی جی لال صاحب کے
 سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔

لال جی منہس کے بولے: "کو منشی برکت علی یہ ہار وار خریدے ہیں،
 کیا ارادے کیا ہیں!" اور یہ کہہ کر زور سے قہقہہ لگا کر اپنے دونوں ساتھیوں،
 کی طرف داد طلب کرنے کو دیکھا۔ انھوں نے بھی لال جی کا منشا دیکھ کر
 ہنسا شروع کیا۔

منشی جی بھی روکھی پھکی منہسی بنے: "جی ارادے کیا ہیں ہم تو
 آپ جانے غریب آدمی ہیں۔ گرمی کے مارے دم نہیں لیا جاتا۔ راتوں
 کی نیند حرام ہو گئی۔ یہ ہار لے لیا شاید دو گھڑی آنکھ لگ جائے۔"
 لال جی نے اپنے گننے سر پہ ہاتھ پھیرا اور منہس: "شوقین آدمی ہو
 منشی، کیوں نہ ہو!" اور یہ کہہ کر پھر اپنے ساتھیوں سے گفتگو میں مشغول
 ہو گئے۔

منشی جی نے موقع غنیمت جان کر کہا " اچھا لالہ جی چلتے ہیں، آداب عرض ہے۔" اور یہ کہہ کر آگے بڑھے۔ دل ہی دل میں کہتے تھے کہ دن بھر کی گھس گھس کے بعد یہ لالہ کبخت سرڑا۔ پوچھتا ہے ارادے کیا ہیں! ہم کوئی رئیس تعلقدار ہیں کہیں کے کہ رات کو میٹھ کر مجرا نہیں اور کوٹھوں کی سیر کریں جب میں کبھی چوٹی سے زیادہ ہو بھی سہی، بیوی، بچے، ساٹھ روپیہ مہینہ اور پرے آمدنی کا کچھ ٹھیک نہیں، آج نہ جانے کیا تھا جو ایک روپیہ مل گیا یہ دیہاتی اہل معاملہ کبخت روز بروز چالاک ہوتے جاتے ہیں۔ گھنٹوں کی جھک جھک کے بعد جیب سے ٹکانکالتے ہیں۔ اور پھر سمجھتے ہیں کہ غلام خرید لیا بدھے بات نہیں کرتے کیمنہ نیچے درجے کے لوگ ان کا سر بھر گیا ہے۔ اکت ہم بیچارے شریف سفید پوشوں کی ہے۔ ایک طنز تو نیچے درجے کے لوگوں کے مزاج نہیں ملتے۔ دوسری طنز تو بے صاحب اور سرکار کی سختی بڑھتی جاتی ہے۔ ابھی دو مہینے کا ذکر ہے، بنارس کے ضلع میں دوختہ بیچارے رشوت تانی کے جرم میں درخواست کر دیے گئے۔ ہمیشہ ہی ہوتا ہے غریب بیچارہ پستا ہے بڑے افسر کا بہت ہوا تو ایک جگہ سے دوسری

جگہ تبادلوں ہو گیا۔

منشی جی صاحب! کسی نے بازو سے پکارا۔ جمن چپراسی کی آواز۔

منشی جی نے کہا! "اٹھا تم ہو جمن!"

مگر منشی جی چلتے رہے، رُکے نہیں۔ پارک سے مرکزِ نظیر آباد میں پہنچ گئے۔ جمن ساتھ ساتھ ہولیا۔ دُبلے پتلے، پستہ قد، غل کی کشتی نما ٹوپی پہنے، ہار ہاتھ میں لیے آگے آگے منشی جی اور اُن سے قدم دو قدم پیچھے صاف نہ بانڈھے، چپکن پہنے، قوی ہیکل، لمبا چوڑا چپراسی جمن۔

منشی جی نے سوچا شروع کیا کہ آخر اس وقت جمن کا میسے سے رات ساتھ چلنے میں کیا مقصد کیا ہے۔

کہو بھئی جمن، کیا حال ہے۔ ابھی پارک میں ہڈ کلارک صاحب سے

ملاقات ہوئی تھی وہ بھی گرمی کی شکایت کرتے تھے۔

"اجی منشی جی کیا عرض کروں۔ ایک گرمی صرف تھوڑی ہے۔ جو

مارے ڈالتی ہے۔ ساڑھے چار پانچ بجے دفعت سے چھٹی ملی۔ اسکے بعد

یسوے دہاں سے بڑے صاحب کے ہاں گھر پر حاضری دینی پڑی۔ اب جا کر

وہاں سے چھٹکارا ہوا تو گھر جا رہا ہوں۔ آپ جانیئے کہ دس بجے صبح سے رات کے
 اکٹھ بجے تک دوڑو دھوپ رہتی ہے۔ کچھری کے بعد تین دفعہ دوڑ دوڑ کر بازار
 جانا پڑا۔ برف، ترکاری، پھل سب خرید کے لاؤ اور اوپر سے ڈانٹ
 الگ پڑتی ہے، کچ دالوں میں کما زیادہ کیوں ہے اور یہ پھل کسے لے کر
 ہیں۔ آج جو آم خرید کے لے گیا تھا وہ بگیم صاحب کی پسند نہیں آئے۔ واپسی
 کا حکم ہوا۔ میں نے کہا، حضور! اب رات کو بھلا یہ واپس کیسے ہینگے،
 تو جواب ملا ہم کچھ نہیں جانتے کوڑا تھوڑی خریدنا ہے۔ سو حضور یہ روپیہ کے
 آم گلے پڑے۔ آم والے کے ہاں گیا تو ایک تو زمین میں کرنی پڑی۔ روپیہ کے
 آم بارہ آنے میں واپس ہوئے چوٹی کی چوٹ پڑی۔ مہینہ کا ختم، اور گھر
 میں حضور قسم لے لیجئے جو سوکھی روٹی بھی کھانے کو ہو۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا
 کیا کروں اور کونسا منہ لے کر جو رو کے سامنے جاؤں۔“

منشی جی گھبراے۔ آخو جتن کا منشا اس ساری داستان کے بیان
 کرنے سے کیا تھا۔ کون نہیں جانتا کہ غریب تکلیف اٹھاتے ہیں اور بھوکے
 مرتے ہیں۔ مگر منشی جی کا اس میں کیا قصور؟ ان کی زندگی خود کون بہت

آرام سے کشتی ہے۔ منشی جی کا ہاتھ بے ارادے اپنی جیب کی طرف گر گیا۔ وہ دیکھ کر
جو آج انہیں اوپر سے ملا تھا صحیح سلامت جیب میں موجود تھا۔

”ٹھیک کہتے ہو میاں جتن، آج کل کے زمانے میں غریبوں کی مرگ ہے
جسے دیکھو یہی روناروتا ہے، کچھ گھر میں کھانے کو نہیں۔ سچ پوچھو تو سارے آثار
بتاتے ہیں کہ قیامت قریب ہے۔ دنیا بھر کے چلے تو چین سے مزے اڑاتے
ہیں اور جو پیارے اللہ کے نیک بندے ہیں انہیں ہر قسم کی مصیبت اور
مکلیف برداشت کرنی ہوتی ہے۔“

”جتن چپ چاپ منشی جی کی باتیں سنتا ان کے پیچھے پیچھے چلتا رہا۔
منشی جی یہ سب کہتے تو جاتے تھے مگر ان کی گھبراہٹ بھی بڑھتی جاتی تھی۔
معلوم نہیں ان کی باتوں کا جتن پر کیا اثر ہو رہا تھا۔“

”کل جمعہ کی نماز کے بعد مولانا صاحب نے اشار قیامت پر وعظ فرمایا۔
میاں جتن سچ کہتا ہوں، جس جس نے سنا اسکی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔
بھائی صاحب یہ ہم سب کی سیاہ کاریوں کا نتیجہ ہے۔ خدا کی طرف سے جو
کچھ عذاب ہم پر نازل ہو وہ کم ہے۔ کونسی بُرائی ہے جو ہم میں نہیں؟“

اس سے کم قصور پر اللہ نے بنی اسرائیل پر جو مصیبتیں نازل کیں اُن کا خیال کر کے بدن کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں گردہ تو تم جانتے ہی ہو گے۔
 ہمتن بولا: ”ہم غریب آدمی منشی جی، بھلا یہ سب علم کی باتیں کیا جانیں۔
 قیامت کے بارے میں تو میں نے سنا ہے مگر حضور آخر یہ بنی اسرائیل بچائے
 کون تھے؟“

اس سوال کو سن کر منشی جی کو ذرا سکون ہوا۔ خیر غربت اور فلتے سے
 گزر کر اب قیامت اور بنی اسرائیل تک گفتگو کا سلسلہ پہنچ گیا تھا۔ منشی جی
 خود کافی طور پر اس قبیلے کی تاریخ سے واقف نہ تھے مگر ان مضمونوں پر گھنٹوں
 باتیں کر سکتے تھے۔

”ایں! واہ میاں جتن واہ، تم اپنے کو مسلمان کہتے ہو اور یہ نہیں
 جانتے کہ بنی اسرائیل کس چڑیا کا نام ہے۔ میاں سارا کلام پاک بنی اسرائیل
 کے ذکر سے تو بھرا پڑا ہے۔ حضرت موسیٰ کلیم اللہ کا نام بھی تم نے سنا ہے؟“
 ”جی کیا فرمایا آپ نے؟ کلیم اللہ؟“
 ”ارے بھئی حضرت موسیٰ۔ مو..... سا۔“

”موسا..... وہی تو نہیں جن پر بجلی گری تھی؟“

منشی جی زور سے ٹھٹھا مار کر ہنسنے لگا۔ اب انہیں بالکل اطمینان ہو گیا
چلتے چلتے وہ قیصر باغ کے چوراہے تک بھی آ پہنچے تھے۔ یہاں پر تو ضرور ہی
اس بھوکے چیرا اسی کا ساتھ چھوٹے گا۔ رات کو اطمینان سے جب کوئی کھانا
کھا کر، نماز پڑھ کر، دم بھر کی دہشتگی کیلئے پہل قدمی کو نکلے، تو ایک غریب
بھوکے انسان کا ساتھ ساتھ ہو جاتا، جس سے پہلے کی واقعیت بھی ہو، کوئی
خوشگوار بات نہیں۔ مگر منشی جی آخر کرتے کیا؟ جمن کو کتے کی طرح دنگار
توڑ سکتے نہ تھے۔ کیونکہ ایک تو کچھری میں روز کا سامنا، دوسرے دنچے دے
کا آدمی ٹہرا، کیا ٹھیک، کوئی بدتمیزی کر بیٹھے تو سر بازار خواہ مخواہ کو اپنی
بنی بنائی عزت میں تہہ لگے۔ بہتر یہی تھا کہ اب اس چوراہے پر پہنچ کر دوسری
راہ لی جائے اور یوں اُس سے چھٹکارا ہو۔

”خیر، بنی اسرائیل اور موسیٰ کا ذکر میں تم سے پھر کبھی پوری طرح
کروں گا، اس وقت تو ذرا نٹھے اور حکام سے جانا ہے..... سلام میاں جمن۔“
یہ کہہ کر منشی جی قیصر باغ کے سینما کی طرف رٹے۔ منشی جی کو یوں تیز قدم

جاتے دیکھ کر پہلے تو جن ایک لمحے کے لیے اپنی جگہ پر کھڑا کھڑا رہ گیا، اس کی
 سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ آخر کسے تو کیا کرے۔ اس کی پیشانی پر پسینے کے
 قطرے چمک رہے تھے۔ اُنکی آنکھیں ایک بے معنی طہ پر ادھر ادھر مڑتیں۔ تیز
 بجلی کی روشنی، فوارہ، سینما کے اشتہار، ہوٹل، دوکانیں، مریڑا، لانگے
 بکے اور سب کے اوپر تاریک آسمان اور جھلکتے مہے ستارے۔ غرض
 خدا کی ساری بستی۔

دوسرے لمحہ میں جتن منشی جی کی طرف لپکا۔ وہ اب کھڑے دینما
 کے اشتہار دیکھ رہے تھے اور بے حد خوش تھے کہ جتن سے جان چھوٹی۔

جتن نے اُنکے قریب پہنچ کر کہا۔ منشی جی!

منشی جی کا کیجہ دھاک سے ہو گیا۔ ساری مذہبی گفتگو، ساری

قیامت کی باتیں، سب بیکار گئیں۔ منشی جی نے جن کو کچھ جواب نہیں دیا۔

جتن نے کہا۔ منشی جی اگر آپ اس وقت مجھے ایک روپیہ قرض

دے سکتے تو میں ہمیشہ.....

منشی جی مڑے۔ میاں جتن مین جاتا ہوں کہ تم اس وقت تنگی میں

مگر تم تو خود جانتے ہو کہ میرا اپنا کیا حال ہے۔ روپیہ تو روپیہ ایک پینتکیں
 تمہیں نہیں دے سکتا۔ اگر میرے پاس ہوتا تو بھلا تم سے چھپانا تھوڑا ہی تھا۔
 تمہارے کہنے کی بھی ضرورت نہ ہوتی پہلے ہی جو کچھ ہوتا تمہیں دے دیتا۔
 باوجود اسکے جتن نے اصرار شروع کیا "منشی جی قسم لے لیجئے میں
 ضرور آپ کو تنخواہ ملتے ہی واپس کر دوں گا۔ سچ کہتا ہوں حضور اس وقت
 کوئی میری مدد کرنے والا نہیں....."

منشی جی اس جھجک جھجک سے بہت گھبراتے تھے۔ انکار چاہے
 وہ سچا ہی کیوں نہ ہو تکلیف دہ ہوتا ہے۔ اسی وجہ سے تو وہ شروع سے
 چاہتے تھے کہ یہاں تک نہ بت ہی نہ آئے۔

اتنے میں سینما ختم ہوا اور تماشا ٹی اندر سے نکلے۔

"ارے میاں برکت، بھئی تم کہاں؟" کسی نے پہلو سے پکارا۔

منشی جی جتن کی طرف سے ادھر مڑے۔ ایک صاحب مڑے تارے، تیس
 پتیس برس کے۔ انگھر کھا اور دوپٹی ٹوپی پہنے، پان کھائے، سگریٹ
 پیتے ہوئے منشی جی کے سامنے کھڑے تھے۔ منشی جی نے کہا:

”اخواہ تم ہو! برسوں کے بعد ملاقات ہوئی۔ تم نے لکھنؤ تو چھوڑ ہی دیا،
مگر بھائی کیا معلوم آتے بھی ہو گئے تو ہم غریبوں سے کیوں ملنے لگے!“
مینشی جی کے پُرانے کلج کے ساتھی تھے۔ روپے، پیسے دابے
رٹیں آدمی وہ بولے،

”خیر یہ سب باتیں تو چھوڑ دو۔ میں دو دن کیسے یہاں آیا ہوں۔
ذرا لکھنؤ میں تفریح کیسے۔ چلو اس وقت میرے ساتھ چلو تمہیں وہ مجرا سناؤ
کہ عمر بھرا یاد کرو۔ میری موٹر موجود ہے۔ اب زیادہ مست سوچو، بس چلے چلو۔
سنا ہے تم نے کبھی ذرا جہاں کا گانا؟ ابا ابا کیا گاتی ہے کیا بتاتی ہے، کیا
ناچتی ہے۔ وہ ادا وہ بچن، اُنکی کمر کی چاک، اسکے پاؤں کے گھنگھری کی
جھنکار! میرے مکان پر، کُھلے صحن میں، تاروں کی چھاؤں میں۔ مغل
ہو گی۔ بھیر دی سُکر جلسہ برخواست ہو گا۔ بس اب زیادہ نہ سوچو، چلے ہی
چلو۔ کل اتوار ہے..... بیوی! بیگم صاحب کی جوتیوں کا ڈر ہے۔ اگر
ایسا ہی عورت کی غلامی کرنا تھی تو شادی کیوں کی۔ چلو بھی میاں! لطف
سے گا۔ روٹھی بیگم کو منانے میں بھی تو مزہ ہے.....“

پڑاتا دست، موٹر کی سواری، گانا بجاچ، جنت نگاہ، فردوس
 گوش، منشی جی لپک کر موڑ میں سوار ہو لیے۔ جتن کی طسیران کا خیال بھی
 نہ گیا۔ جب موٹر چلنے لگی تو ادبھوں نے دیکھا کہ وہ وہاں اسی طرح چپ
 کھڑا ہے۔



دُلا رِی

گو کہ بچپن سے وہ اس گھر میں رہی اور پلی، مگر سولوہیں ستر دھیں
 برس میں تھی کہ آخر کار لونڈی بھاگ گئی۔ اسکے ماں باپ کا پتہ نہیں تھا،
 اس کی ساری دنیا یہی گھر تھا اور اس کے گھر والے۔ شیخ ناظم علی صاحب خٹ شمال
 آدمی تھے۔ گھرانے میں ماٹار اللہ گئی بیٹے اور بیٹیاں بھی تھیں۔ بیگم صاحب بھی
 بقید حیات تھیں اور زمانہ میں ان کا پورا راج تھا۔ دُلا رِی خاص اُن کی لونڈی
 تھی۔ گھر میں اور نوکرانیاں اور مائیں آئیں، مہینہ دو مہینہ، سال و سال
 کام کرتیں اسکے بعد ذرا سی بات پر جھگڑ کر نوکری چھوڑ دیتیں اور چلی جاتیں۔
 مگر دُلا رِی کیلئے ہمیشہ ایک ہی ٹھکانا تھا۔ اس سے گھر والے کافی مہربانی سے
 پیش آتے۔ اونچے درجے کے لوگ ہمیشہ اپنے سے نیچے طبقے والوں کا خیال
 رکھتے ہیں۔ دُلا رِی کو کھانے اور کپڑے کی شکایت نہ تھی۔ دوسری نوکراں

کے مقابلے میں اس کی حالت اچھی ہی تھی۔ مگر بادِ جود اس کے کبھی کبھی جب کسی مامے اور اُس سے جھگڑا ہوتا تو وہ یہ طنز ہمیشہ سُنتی: "میں تیری طرح کوئی لڑائی تھوڑی ہوں" اس کا دلاری کے پاس کوئی جواب نہ ہوتا۔

x x x x

اس کا بچپن بے فکری میں گزرا۔ اس کا رتبہ گھر کی بی بیوں سے تو کیسا نکرا نہیں سے بھی پست تھا۔ وہ پیدا ہی اس درجہ میں ہوئی تھی۔ یہ کب خدا کا کیا دھرا ہے، وہی جسے چاہتا ہے عزت تر دیتا ہے جسے چاہتا ہے ذلیل کرتا ہے۔ اس کا ردنا کیا؟ دلاری کو اپنی پستی کی کوئی شکایت نہ تھی۔ مگر جب اسکی عمر کا وہ زمانہ آیا جب لڑکپن کا ختم اور جوانی کی آمد ہوتی ہے، اور دل کی گہری اور اندھیری بچپنیاں زندگی کو کبھی تلخ اور کبھی میٹھی بناتی ہیں تو وہ اکثر رنجیدہ سی رہنے لگی۔ لیکن یہ ایک اندرونی کیفیت تھی جسکی اُسے نہ قوجہ معلوم تھی نہ دوا۔ چھوٹی صاحبزادی حسینہ بیگم اور دلاری دونوں قریب قریب ہنس تھیں اور ساتھ کھیلتیں۔ مگر جوں جوں ان کا سن بڑھتا تھا اور قوں دونوں کے درمیان فاصلہ زیادہ ہوتا جاتا۔ صاحبزادی کیونکہ شریف

تھیں ان کا دقت پڑھنے لکھنے، سینے پر دھننے، میں صرف ہونے لگا۔ دُلا ری
 کمروں کی خاک صاف کرتی، جھوٹے برتن دھوتی، گھڑوں میں پانی بھرتی۔
 وہ خوبصورت تھی، کشادہ چہرہ، لمبے لمبے ہاتھ پیر، بھرا جسم۔ مگر عام طور سے
 اسکے کپڑے میسے کھیلے ہوتے اور اسکے بدن سے بو آتی۔ تو بار
 کے دنوں البتہ وہ اپنے رکھاؤں کپڑے نکال کر پہنتی اور سنگار کرتی، یا اگر
 کبھی شاذ و نادر اُسے بلگیم صاحبہ یا صاحبزادیوں کے ساتھ کہیں جانا ہوتا تب
 بھی اُسے صاف کپڑے پہنا ہوتے۔

x x x x

شب بارات تھی۔ دُلا ری گڑیا بنی تھی۔ زنانے کے صحن میں آتش بازی پھوٹ
 رہی تھی۔ سب گھروں والے نوکر چاکر کھڑے تماشا دیکھتے۔ بچے غل چلا رہے تھے
 بڑے صاحبزادے کاظم بھی موجود تھے جن کا سن بیس اکیس برس کا تھا۔ یہ اپنی کالج
 کی تعلیم ختم ہی کرنے والے تھے۔ بلگیم صاحبہ انھیں بہت چاہتی تھیں مگر یہ
 ہمیشہ گھروں سے بیزار رہتے اور انھیں تنگ خیال اور جاہل سمجھتے۔ جب
 چٹیلوں میں گھراتے تو ان کو بحث ہی کرتے گزر جاتی۔ یہ اکثر پانی رسوں کے

غلانے تھے مگر اظہار ناراضی کر کے سب کچھ برداشت کر لیتے۔ اس سے زیادہ کچھ کرنے کیلئے تیار نہیں تھے۔

انہیں پیاس لگی، اور انہوں نے اپنی ہاں کے کندھے پر سر رکھ کر کہا: "اتنی جان پیاس لگی ہے۔" بیگم صاحبہ نے محبت بھرے لہجے میں جواب دیا: "بیٹا شربت پیو۔ میں ابھی بنواتی ہوں۔" اور یہ کہہ کر دُلاری کو پکار کر کہا کہ شربت تیار کرے۔

کاظم بولے: "جی نہیں قتی جان۔ اُسے تماشہ دیکھنے دیجئے۔ میں خود اندر جا کر پانی پی لوں گا۔" مگر دُلاری حکم ملتے ہی اندر کی طرف چل دی تھی۔ کاظم بھی پیچھے پیچھے دوڑے۔ دُلاری ایک تنگ اندھیری کوٹھری میں شربت کی بوتل چن رہی تھی۔ کاظم بھی وہیں پہنچ کر رہے۔

دُلاری نے مڑ کر پوچھا: "آپ کیلئے کونسا شربت تیار کر دوں؟" مگر اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ کاظم نے دُلاری کو آنکھ بھٹکے دیکھا، دُلاری کا سارا جسم تھر تھرانے لگا اور اسکی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اُس نے ایک بوتل اٹھالی اور دروازے کی طرف بڑھی۔ کاظم نے بڑھ کر بوتل اس کے ہاتھ سے لے کر

الگ رکھ دی اور اُسے گلے سے لگا لیا۔ لڑکی نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے تئیں
کراہتی گود میں دے دیا۔

دو ہفتیوں نے، جن کی ذہنی زندگی میں زمین و آسمان کا فرق تھا،
یہ ایک یہ محسوس کیا کہ وہ آرزوؤں کے ساحل پر آگئے۔ دراصل وہ تنکوں کی
طرح تاریک طاقتوں کے سمندر میں بہے چلے جا رہے تھے۔

* * * * *

ایک سال گزر گیا۔ کاظم کی شادی ٹہر گئی۔ شادی کے دن آگئے چار
پانچ دن میں گھر میں دُھن اُجائے گی۔ گھر میں ہماڑوں کا جوم ہے۔ ایک جشن
ہے۔ کام کی کثرت ہے۔ دُلاہی ایک دن رات کو غائب ہو گئی، بہت
چھان بین ہوئی، پولیس کو اطلاع دی گئی، مگر کہیں پتہ نہ چلا۔ ایک ذکر
پر سب کا شہ تھا، رگ کہتے تھے کہ اُسی کی مدد سے دُلاہی بھاگی اور وہی
اُسے چھپائے ہوئے ہے۔ وہ نوکر نکال دیا گیا۔ درحقیقت دُلاہی اُسی کے
پاس نکلی مگر اُس نے واپس جانے سے صاف انکار کر دیا۔

تین چار مہینے بعد شیخ ناظم علی صاحب کے ایک بڑے ذکر نے

دلاری کو شہر کی غریب رنڈیوں کے محلہ میں دیکھا۔ بڑھاپا بچا را بچپن سے دلاری
 کر جانتا تھا۔ وہ اُس کے پاس گیا اور گھنٹوں تک دلاری کو سمجھایا کہ واپس چلے
 وہ راضی ہو گئی۔ بڑھا سمجھتا تھا کہ اُسے انعام ملے گا اور یہ بڑی مصیبت سے
 بچے گی۔

دلاری کی واپسی نے سارے گھر میں کھل بلی ڈال دی۔ وہ گردن
 جھکائے، سسر پتیک ایک سفید چادر اڑھے، پریشان صورت، اندر
 داخل ہوئی اور سائبان کے کونے میں جا کر زمین پر بیٹھ گئی۔ پہلے تو نوکرانیاں
 آئیں۔ وہ دور سے کھڑے ہو کر اُسے دیکھتیں اور افسوس کر کے چلی جاتیں۔
 اتنے میں ناظم علی صاحب زمانہ میں تشریف لائے۔ انھیں جب معلوم ہوا
 کہ دلاری واپس آ گئی ہے، تو وہ باہر نکلے، جہاں دلاری بیٹھی تھی۔ وہ
 کام کا جی آدمی تھے، گھٹے کے معاملات میں بہت کم حصہ لیتے تھے، انھیں
 بھلا ان ذرا اسی باتوں کی کہاں فرصت تھی۔ دلاری کو دُور سے پکار کر
 کہا " بے وقوف اب ایسی حرکت نہ کرنا ! " اور یہ فرما کر اپنے کام پر
 چلے گئے۔ اسکے بعد چھوٹی صاحبزادی، دبے قدم، اندر سے برآمد ہوئی

اور دُلاری کے پاس پہنچیں، مگر بہت قریب نہیں، اس وقت وہاں اور کوئی نہ تھا۔ وہ دُلاری کے ساتھ کی کھیلی ہوئی تھیں۔ دُلاری کے بھاگنے کا انہیں بہت افسوس تھا۔ شریف، پاکباز، عصمت حسینہ بلیم کو اس غریب بے چاری پر بہت ترس آ رہا تھا، مگر ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کوئی دُکی کیسے ایسے گھر کا سہارا چھوڑ کر جہاں اسکی ساری زندگی بسر ہوئی ہو باہر تدم تک رکھ سکتی ہے۔ اور پھر نتیجہ کیا ہوا؟ عصمت فروشی، غربت، ذلت یہ سچ ہے کہ وہ لوندی تھی، مگر بھاگنے سے اسکی حالت بہتر کیسے ہوئی؟

دُلاری گردن جھکائے بیٹھی تھی۔ حسینہ بلیم نے خیال کیا کہ وہ اپنے کئے پر پشیمان ہے۔ اس گھر سے بھاگنا، جس میں وہ پلی، احسان فراموشی تھی۔ مگر اسکی اُسے کافی منازل گئی۔ خدا بھی گنہگاروں کی توبہ قبول کر لیتا ہے۔ گو کہ اُنکی آبر و خاک میں لگئی، مگر ایک لوندی کیسے یہ اتنی اہم چیز نہیں جتنی ایک شریف زادی کیسے۔ کسی ذکر سے اُنکی شادی کر دی جائیگی۔ سب پھر سے ٹھیک ہو جائے گا۔ اُنہوں نے اہستہ سے زہم لے میں کہا، دُلاری یہ تو نے کیا کیا؟ دُلاری نے گردن اٹھائی، دُبڑبائی آنکھوں سے ایک لمحہ کیلے

اپنے بچپن کی ہجرت کر دیکھا اور پھر اسی طرح سے سر جھکا لیا۔
 چہنہ بگیم واپس جا رہی تھیں کہ خود بگیم صاحبہ گئیں۔ ان کے چہرہ
 پر فاتحانہ مسکراہٹ تھی، وہ دلاری کے بالکل پاس آ کر کھڑی ہو گئیں۔
 دلاری اسی طرح چپ، گردن جھکائے بیٹھی رہی۔ بگیم صاحبہ نے اسے ڈانٹنا
 شروع کیا:

”بے حیا! آخر جہاں سے گئی تھی وہیں واپس آئی نہ، مگر نہ کالا کر کے
 سامانہ نہ تجھ پر ٹھڑی ٹھڑی کرتا ہے۔ بُرے فعل کا یہی انجام ہے.....“
 مگر ادا جودان سب باتوں کے بگیم صاحبہ کے لٹ آئے خوش تھیں۔
 جب سے دلاری بھاگی تھی مگر کام اتنی اچھی طرح نہیں ہوتا تھا۔
 اس لعن ملعن کا تماشہ دیکھنے، سب گھر والے بگیم صاحبہ اور دلاری
 کے چاروں طرف جمع ہو گئے تھے۔ ایک نمب، ناچیز ہستی کو اس طرح ذلیل
 دیکھ کر سب نے اپنی بڑائی اور بہتری محسوس کر رہے تھے۔ مردار خوار گدہ بھلا
 کب سمجھتے ہیں کہ جس یکس جہم پر وہ اپنی کثیف ٹھونگیں مارتے ہیں بے جان ہونے
 کے باوجود بھی ان کے ایسے زندوں سے بہتر ہے۔

یہ ایک بغل کے کرہ سے کاظم اپنی خوبصورت دُہن کے ساتھ نکلے اور اپنی
 ماں کی طرف سے بڑھے۔ اُنھوں نے دلاری پر نظر نہیں ڈالی۔ ان کے چہرے سے
 غصہ نمایاں تھا۔ اُنھوں نے اپنی والدہ سے دُشٹ لہجہ میں کہا: "اتنی خدا کیلئے
 اس بے نصیب کو اکیلی چھوڑ دیجئے۔ وہ کافی سزا پا چکی ہے۔ آپ دیکھتی نہیں
 کہ اُنکی حالت کیا ہو رہی ہے!"

روکی اس آواز کے سننے کی تاب نہ لاسکی۔ اُنکی نگاہوں کے سامنے وہ سماں
 پھر گیا جب وہ اور کاظم راتوں کی تنہائی میں یکجا ہوتے تھے، جب اُسکے
 کان پیار کے لفظ سننے کے عادی تھے۔ کاظم کی شادی اُسکے سینے میں نشتر
 کی طرح چھبتی تھی۔ اسی خلش، اسی بیدلی نے اُسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا،
 اور اب یہ حال ہے کہ وہ بھی یوں باتیں کرنے لگے! اس روحانی کوفت نے
 ظہری کر اُس وقت نسوانی حیمت کا مجسمہ بنا دیا۔ وہ اُٹھ کھڑی ہوئی اور
 اُسے سارے گردہ پر ایک ایسی نظر ڈالی کہ ایک ایک کر کے سب نے ہٹنا شروع
 کیا۔ مگر یہ ایک مجروح، پر شکست چڑیا کی پرواز کی آغوش کی تلاش تھی۔
 اُس دن مات کو وہ پھر غائب ہو گئی۔

پھر یہ ہنگامہ.....



” مذہب دراصل بڑی چیسے بڑی تکلیف میں، مصیبت میں، ناکامی کے موقعہ پر، جب ہماری عقل کام نہیں کرتی اور ہمارے حواس مختل ہوتے ہیں، جب ہم ایک زخمی جانور کی طرح چاروں طرف ڈر دی ہوئی بے بسانہ نظریں دوڑاتے ہیں، اُس وقت وہ کون سی طاقت ہے جو ہمارے ڈوبتے ہوئے دل کو سہارا دیتی ہے؟ مذہب! اور مذہب کی جڑ ایمان ہے۔ خوف اور ایمان۔ مذہب کی تعریف لفظوں میں نہیں کی جاسکتی۔ اسے ہم عقل کے زور سے نہیں سمجھ سکتے۔ یہ ایک اندرونی کیفیت ہے.....“

” کیا کہا؟ اندرونی کیفیت؟ “

” یہ کوئی ہنسنے کی بات نہیں، مذہب ایک آسمانی ضیاء ہے جس کے پرتو میں ہم کائنات کا جلوہ دیکھتے ہیں۔ یہ ایک اندرونی.....“

”خدا کے واسطے کچھ اور باتیں کیجئے، آپ کو اس دقت میری اندر
 کیفیت کا اندازہ نہیں معلوم ہوتا۔ میرے پیٹ میں سخت درد ہو رہا ہے
 اس دقت مجھے آسمانی ضیاء کی ضرورت بالکل نہیں۔ مجھے جلاب.....“
 ایک بار رات کو میں ناول پڑھنے میں محو تھا کہ چپکے سے کوئی میرے
 کمرے میں داخل ہوا اور میرے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ میں نے جو آنکھ اٹھائی
 تو کیا دیکھا کہ میاں البیس کھڑے ہیں۔

میں نے کہا: ”البیس صاحب! اس وقت آخر آپ کی مراد میرے
 یہاں آنے سے کیا ہے؟ میں ایک بہت دھپ ناول پڑھنے میں مشغول
 ہوں، خواہ مخواہ آپ پھر چاہتے ہیں کہ میں کتاب بند کر کے آپ سے مذہبی
 بحث شروع کروں۔ میرے نزدیک ناول پڑھنا مذہبی باتوں میں سر
 لکھانے سے بہتر ہے۔ آپ نے جو میرے دل میں دوسرے پیدا کرنے کی
 کوشش کی ہے میں ہرگز اس کا شکار نہیں ہونا چاہتا۔“

میرے اس کہنے پر وہ البیس نہایت شخص مڑا اور کمرے کے باہر جانے لگا۔
 اس طرح ایک فرشتے کے ساتھ بناؤ کرنے پر میرا دل مجھے کچھ ملامت

خدا اور شیطان، میں کیا سوچ رہا ہوں؟ سوکھی ہوئی خشک زمین برسات
میں بارش سے سیراب ہو جاتی ہے اور اُس میں سے عجب طرح کی خوشگوار
سوندھی خوشبو آنے لگتی ہے۔ قوط میں لوگ بھوکے مرتے ہیں۔ بوڑھے، بچے،
جوان، مرد، عورت، بچکوں میں حلقے پڑے ہوئے، چمکے زرد، ہڈیاں
پسلیاں بھری پڑی ہوئی کھال کو چیر کر معلوم ہوتا ہے باہر نکلی پڑ رہی ہیں۔
بھوک کی تکلیف، ہیضہ کی بیماری، تے، دست، کمبیاں، موت۔
کوئی لاشوں کو گاڑنے یا جلانے والا نہیں، لاشیں سڑتی ہیں اور ان میں
سے عجب طرح کی بدبو آنے لگتی ہے۔

ایک رئیس کے یہاں ایک دلاستی کتا پلا تھا۔ اس کا نام تھا شیر۔
اُسکے لیے روزانہ کا راتب مقرر تھا، اور وہ عام طور سے گھر کے راعاط کے اندر
بھی رہا کرتا تھا۔ کبھی کبھی بازاری کتوں کے پیچھے البتہ بھاگتا تھا۔ جب وہ
بڑا ہوا تب اسکی یہ عادت بھی بڑھی۔ محلے میں اور جو دبے، پستے،
بازاری کتے تھے وہ جب شیر کو آمنا دیکھتے تو اپنی کیتوں کو چھوڑ کر بھاگ جاتے
اور دور سے کھسکے ہو کر شیر پر بھونکتے۔ شیر کیتوں کے ساتھ رہتا اور ان

کتوں کی طرف رخ بھی نہ کرتا۔ ٹھوڑے دنوں کے بعد اتفاق ایسا ہوا کہ
 بڑا بھاری شیر اسے تقریباً دو دنوں کے جسم کا بازار سیکتا اس محلے میں کہیں سے آگیا
 اور وہ شیر اسے لڑنے پر آمادہ ہو گیا۔ دو ایک دفعہ شیر اسے اور اس سے چھوٹے
 بھی ہوئی۔ ایسے موقع پر کتیاں ترسب بھاگ جاتیں اور سارے بازار سیکتے
 اپنے گردہ کے پیشوا کے ساتھ ملکر شیر پر حملہ کرتے۔ رفتہ رفتہ شیر کا اپنے گھر
 کے باہر نکلنا ہی نہ صرف بند ہو گیا بلکہ بازار سیکتوں کا گردہ الٹے شیر پر حملہ کرنے
 کیلئے اس کے احاطے کے اندر آنے لگا۔ جب اس قسم کا حملہ ہوتا تو گھر میں
 کتوں کے بھونکنے کی وجہ سے کان پڑی آواز نہ سنائی دیتی۔ نوکر وغیرہ جو
 قریب ہوتے وہ شیر کو چھوڑانے کے لیے لپکتے، اور بڑی بڑی مشکوں سے
 شیر کو اس کے دشمنوں سے بچاتے۔ شیر کسی کسی دفعہ زخمی ہوا اور اب گھر کے
 اندر چھپا بیٹھا رہتا۔ بازار سیکتوں کی پوری تسخیر ہوئی ایک دن
 علی الصباح شیر اپنے گھر کے احاطہ میں پھر رہا تھا کہ باہر والے کتوں کے گردہ
 نے بڑے کتے کی سرکردگی میں اس پر حملہ کیا۔ گھر میں سب سو رہے تھے،
 مگر غل اور شور اٹا ہوا کہ لوگ جاگ اٹھے۔ رئیس صاحب جن کا کتا تھا

اندر سے باہر نکل پڑے اور اس ہنگامہ کو دیکھ کر اپنی بندوق اٹھالائے۔ انہوں
 نے بڑے بازاری کتے پر نشانہ لگا کر فیر کیا اور اُس کا وہیں خاتمہ کر دیا۔ باقی
 کتے بھاگ گئے۔ شیرا، زخمی شدہ، اپنے بالک کے قدموں پر آکر روٹنے لگا۔
 کینے، رذیل بازاری کتوں کی کمر ٹوٹ گئی۔ شریف، خاندانی، ولایتی
 کتا سلامت رہ گیا اور پھر اُسی طرح سے مزے کرنے لگا۔
 انسانیت کسے کہتے ہیں؟

گرمی ہزاروں برس سے یوں ہتی چلی جا رہی ہے۔ طغیانیاں آتی ہیں،
 آس پاس کی آبادی کو مٹا کر دریا پھر اُسی رنگ سے آہستہ آہستہ بہنے لگتا ہے۔
 دریا کے کنارے ایک جگہ ایک چھوٹا سا مندر ہے۔ اس مندر کی زیرو معلوم
 ہوتا ہے بالور پتھی۔ بالور دریا کے دھارے نے کاٹ دیا۔ مندر کا ایک
 حصہ بھجک گیا۔ اب مندر ترچھا ہو گیا۔ مگر ابھی تک قائم ہے۔ تھوڑے
 دن کے بعد بالکل مسمار ہو جائے گا۔ تھوڑے دن تک کنڈر کا نشان
 رہے گا۔ اسکے بعد جہاں مندر پہلے تھا وہاں سے دریا بہنے لگے گا۔
 آج تو ہمارا ہے۔ نہان کا دن ہے۔ صبح سویرے سے دریا کے

کنارے کے مندروں اور گھاٹوں پر بھیسے ہوئے۔ لوگ ستر ٹپتے ہیں اور
 ڈبکیاں لیتے جاتے ہیں۔ دریا کا پانی میلا حلوم ہوتا ہے۔ لہروں پر گینے
 اور گلاب کے پھولوں کی پنکھڑیاں اور پتیچے ہوتی ہوئی ہستی چلی جا رہی ہیں۔
 کہیں کہیں کناروں پر جا کر بہت سے پھول، پتیاں، چھوٹے چھوٹے لکڑی
 کے ٹکڑے، پتے، ہوئے سگرٹ، عورتوں کے کپڑوں سے گرمی ہوئی سنہری
 پچکیاں، مردہ مچلی اور اسی قسم کی اور چیزیں اکٹھے ہو کر رک گئی ہیں۔
 گرمی ندی، شیر اکتا، مردہ مچلی، آسمان پر بہتے ہوئے بادل اور زمین
 پر سترتی ہوئی لاشیں، ان سب پر رحمت خداوندی اپنا سایہ کئے ہوئے ہے۔
 کھڑے ہتھکے کر جان لڑکے کو سانپ نے ڈس دیا۔ برسات کا موسم تھا،
 وہ صحن میں زمین پر سو رہا تھا۔ صبح ہوتے ہوئے، انکی بائیں کہنی کے قریب
 سانپ نے کاٹا۔ اس کو خبر تک نہیں ہوئی۔ پانچ بجے صبح کو وہ اٹھا، بازو
 پر اُسے نشان دیکھے، خفیف سی تکلیف محسوس کی۔ اپنی ماں کو اُسے
 یہ نشان دکھائے اور یہ خیال کر کے کہ کسی کبیرے لکڑی کے کاٹنے کا نشان
 ہے، وہ جھاڑو دینے میں مشغول ہو گیا۔ کھڑے ہتھ اور اس کے سارے بومچے

ایک گھر میں نوکرتھے۔ ان کی پندرہ روپیہ مہینہ تنخواہ تھی، رہنے کیلئے شاگردیہ
 میں ایک کوٹھری تھی، جس میں کٹو، اسکی بیوی، اسکی دو لڑکیاں اور اسکا
 لڑکا، سب کے رہتے تھے۔ پندرہ روپیہ مہینہ، ایک کوٹھری، اور کبھی کبھی
 بچا ہوا جو ٹھا کھانا اور پھٹے پرائے کپسور، کٹو کو جن صاحب کے بیاں سب
 کچھ ملتا تھا وہ ان کو خدا سے کم نہیں سمجھتا تھا۔ کٹو کا لڑکا دس پندرہ منٹ سے زیادہ
 کام نہ کر سکا۔ اس کا سر گھومنے لگا اور اس کے بدن بھر میں سر ہٹ
 موس ہونے لگی۔ چھ بجتے بجتے وہ پلنگ پر گر کر ایڑیاں رگڑنے لگا۔ اس کے
 منہ سے پھین نکلتے لگا، اسکی نکھیں پھر اگیں۔ زہرا کے رگ دپے
 میں سرائت کر گیا۔ اور موس نے اُسے اپنے بیدار دشنے میں جکڑ لیا۔
 اُس کے ماں اپنے رونا شروع کیا۔ سارے گھر میں خبر مشہور ہو گئی کہ کٹو کے
 لڑکے کو سانپ نے ڈس لیا۔ سب نے دوا درمن تجویز کیا۔ کٹو کے آقا کے
 صاحبزادے بہت زیادہ غیب سر پر اور رحمدل تھے۔ وہ خود کٹو کی کوٹھری
 آئے، اور کٹو کے لڑکے کو خود انھوں نے اپنے ہاتھ سے چھو ا اور دوا
 پلائی۔ مگر کٹو کی اندھیری کوٹھری اتنی زیادہ گندی تھی اور اُس میں اتنی

برہمچاری کو صاحبزادے سے چار پانچ منٹ بھی نہ ٹھہرا گیا۔ جسمدلی اور
غریب پروری کی آخر ایک انتہا ہوتی ہے۔ وہ واپس تشریف لا کر اچھی طرح
نہا ہے، کپڑے بدل کر رومال میں عطر لگا کر سو گھاتب جا کر انکی طبیعت
درست ہوئی۔ رہا کلوکار کا وہ بد نصیب ایک بجے کے قریب مر گیا۔ اسکی
کوٹھری سے رونے پینے کی آوازیں آتی رہی، جبکی جسے سننے
گھر میں اُسی چھاگئی۔ تجھیز و تکفین کیلئے کلوکار نے دس روپے پیشگی لیے۔
رات کو آٹھ، نو بجے کے قریب کلوکار کے لاش اٹھ گئی۔

حامد صاحب اپنی رشتہ کی بہن سلطانہ پر عاشق تھے۔ حامد صاحب
نے سلطانہ بیگم کو صرف دور سے دیکھا ہے۔ ایک دو لفظوں کے علاوہ
کبھی آپس میں ان سے ذرا تک باتیں نہیں ہوئیں۔ مگر عشق کی بجلی کیلئے
لفظوں کی، گفتگو کی، جان پہچان کی کیا ضرورت؟ حامد صاحب
دل ہی دل میں جلا کرتے، جھوم جھوم کر شر پڑھتے، اور کبھی کبھی جب عشق
کی شدت ہوتی تو غزال لکھ ڈالتے اور رات کو دریا کے کنارے جا کر چپ
بیٹھتے، اور ٹھنڈی سائیس بھرتے۔ صرف ان کے دو گہرے دست

حامد کے عشق کا راز جانتے تھے۔ اس طرح اپنے دل کی آگ چھپانے پر وہ حامد کی تعریف کیا کرتے تھے۔ شرفاء کا دستور یہی ہے۔

دیکھنا بھی تو انہیں دور سے دیکھا کرنا

شبوہ عشق نہیں حسن کو رسوا کرنا !

حامد ہفتہ میں ایک بار سے زیادہ شاید ہی اپنے چچا کے گھر جاتے رہے ہوں۔ مگر جانے کے ایک دن پہلے سے ان کی بچپنی کی انتہا نہ رہتی۔ شاعر نے ٹھیک کہا ہے :

دعدہ وصل چوں شود نزدیک

آتش شوق تیسرے تر گردد

ان کے دوست جب حامد کی کیفیت دیکھتے تو مسکراتے اور ذیل کا شعر پڑھتے :-

عشق پر زور نہیں، ہے یہ وہ آتش غالب

کہ لگائے نہ لگے اور بجھائے نہ بنے

حامد صاحب شرماتے، ہنستے، خواہوتے، گھبراتے، دل پر ہاتھ رکھتے

اور اپنے دوستوں سے التجا کرتے کہ انھیں چھٹی پر مت۔

سلطانہ بیگم شریف زادی ٹھہری۔ عشق یا محبت کے الفاظ، باعصمت
ہو بیٹیوں کی زبان تک آنا نامناسب ہیں۔ انھوں نے اپنے حامد بھائی
سے آکھ ملا کر شاید ہی کبھی بات کی ہو مگر جب وہ حامد بھائی کو اپنے سامنے
گھبساتے اور جھپٹے دیکھتیں تو دل ہی میں سوچتیں کہ شاید عشق ہی چیز
کا نام تو نہیں! حامد بیچارے کو پاک محبت تھی اسلئے اگر کبھی سلطانہ بیگم
اور وہ کمرے میں چند منٹ کیلئے اکٹھے رہ بھی جاتے تو سوائے اسکے
کو وہ ڈرتے ڈرتے بہت دبی ہوئی ایک ٹھنڈی سانس لیں اور کسی "نا جائزہ"
طریقے سے اظہار عشق نہ کرتے۔ ایک مدت تک عشق کا سلسلہ یہیں جاری رہا۔
جب حامد صاحب کی نوکری ہو گئی تو ان کے دل میں شادی خیال آیا۔
ان کے والدین کو بھی اسکی فکر ہوئی۔ سلطانہ بیگم کی والدہ بھی اپنی بچی کیلئے
بزد کی تلاش میں تھیں۔ حامد صاحب نے بڑی مشکل سے اپنی والدہ کو اس بات سے
آگاہ کر دیا کہ وہ سلطانہ بیگم سے شادی کرنی چاہتے ہیں۔

شادی کا پیام بھیجا گیا۔ مگر سلطانہ بیگم کی والدہ کو حامد میاں کی والدہ

کی صورت سے نفرت کرتی تھی۔ ہمیشہ سے ان دو خاتونوں میں عداوت اور دشمنی تھی۔ حامد میاں کی والدہ اگر اچھے سے اچھا کپڑا اور زیور بھی پہنے ہوتیں، تب بھی سلطانہ بیگم کی ماں، ان پر کوئی نہ کوئی فقرہ ضرور کہتیں، اور انکے لباس میں کچھ نہ کچھ عیب ضرور نکالتیں۔ اگر ایک کے پاس کوئی زیور ہوتا، جو دوسرے کے پاس نہ ہوتا، تو دوسری بیگم ضرور آئندہ ملاقات کے موقع پر اس سے بہتر اسی قسم کا زیور پہنے ہوتیں۔ ایک گھر سے درخواست شدہ ماما کو دوسرے گھر میں ضرور نوکری ملتی۔

حامد میاں کے گھر سے جب شادی کا پیام آیا تو سلطانہ بیگم کی والدہ نے ہنس کر بات ڈال دی۔ انھوں نے کوئی صاف جواب نہیں دیا۔ وہ چاروں طرف سے نظر دوڑا رہی تھیں اور چاہتی تھیں کہ پہلے سلطانہ بیگم کیلئے کوئی بڑا ڈھونڈ لیں اسکے بعد حامد میاں کی نسبت سے صاف صاف انکار کر دیں۔ حامد میاں کی والدہ ان ترکیبوں کو خوب سمجھتی تھیں، انکے غصہ کی کوئی انتہاء نہ تھی۔ جب خاندان میں اچھا خاصہ، صحیح سالم، کماتا کھاتا، سعادت مند لڑکا موجود ہو تو سلطانہ کی گھر سے باہر شادی

کرنے کے کیا معنی ؟

مگر حامد کو عشق صادق تھا، انہوں نے اپنی والدہ سے کہا کہ وہ گمشدہ
کئے جائیں۔ یہ ہیں ایک مدت گزر گئی۔ کچھ خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ سلطانہ بیگم
کی والدہ کو اپنی لڑکی کیسے اس درمیان میں کوئی مناسب بر بھی نہیں ملا۔
سلطانہ بیگم کی عمر انیس برس کی ہو گئی۔ ان کی والدہ اب زیادہ انتظار نہ کر سکیں
اسحر کا روہ رضامند ہو گئیں۔

حامد میاں کی سلطانہ بیگم سے شادی ہو گئی۔ ان کی شادی ہوے دو
برس سے کچھ زیادہ ہو گئے۔ عاشق کی مراد برائی۔ خدا کے فضل سے گھر میں
دو بچے بھی ہیں۔

ایک غیب بر عورت ایک تار ایک اندھیری کوٹھری ہیں، ایک لڑکی
ہوئی جھلنگی چار پائی پر پڑی کراہ رہی ہے۔ درد کی تکلیف اتنی ہے کہ
سانس نہیں لی جاتی۔ رات کا وقت ہے اور سردی کا موسم۔ عورت کے بچہ
ہونے والا ہے۔

ایک اندھیری رات میں ایک غیب بر عورت، سب سے چھپا کر،

چپکے سے اپنے غریب عاشق سے ملنے گئی۔ جب اس عورت کو موقع ملا وہ
اس مرد سے ملنے جاتی۔

عشق کی لذت، موت کی تکلیف۔ یہ پہاڑ جن کی چوٹیاں نیلے آسمان
سے جا کر نکراتی ہیں کیوں کھسکے ہوئے ہیں؟ سمندر کی لہریں۔

گھڑی کی ٹپک ٹپک اور پانی کے ایک ایک قطرے کے ٹپکنے کی آواز، اور
خاموشی، اور دل کی دھڑکن۔ محبت کی ایک گھڑی۔ رگوں میں خون کے
دورنے کی آواز سنائی دیتی ہے۔ آنکھیں گھٹکتی ہیں اور سستی ہیں۔

سوز پاجی، آلو، حرامزادہ..... گالیاں اور سخت تیز دھوپ، جو کہاں کو
معلوم ہوتا ہے جھلسا کر نہ ہی تک گچھلا دے گی۔ ایک زمیندار اور اُن کا کاشتکار
جس کے پاس لگان دینے کے روپے نہیں۔ صاحبزادے نے والد کو دوسرا خط
بھیجا ہے جس میں اُن سے بہ تاکید روپے مانگے ہیں۔ دکان کے امتحان کی
فیس چار دن کے اندر جانی ضرور ہے۔ والد صاحب اپنے صاحبزادے
کی تعلیم کیلئے کاشتکار سے روپے وصول کر رہے ہیں۔

چار دن ٹنڈر سانپ ینگ رہے ہیں۔ کالے کالے، لمبے لمبے۔ پھن

اٹھا اٹھا کر جھوم رہے ہیں۔ ان کو کون ماسے؟ کس چپے سے زاریں؟
 برسات میں بادل کی گرج، اور پہاڑوں کی تنہائی میں ایک چٹے کے
 بننے کی آواز، لہلہاتے ہوئے شاداب کھیت اور بندوق کے فیر کی تڑاتے دل
 صد اسکے بعد ایک زخمی سارس کی دردناک قایں، قایں، قایں۔



بادل نہیں آتے

اور بادل نہیں آتے۔ مگورے بادل نہیں آتے۔ گرمی اس تڑانے
کی پڑ رہی ہے کہ معاذ اللہ! تڑپتی ہوئی ٹھیلی کی طرح جھٹنے جاتے ہیں۔
تمازت آفتاب اور دھوپ کی تیزی! بھاڑ بھی کیا ایسا گرم ہوگا۔
پوری دوزخ ہے۔ کبھی دیکھی بھی ہے؟ نہیں دیکھی تو اب مزا کچھ لو۔ وہ
موٹی چلچلاتی دھوپ ہے کہ اپنے ہوشوں میں تو دیکھی نہیں۔ چیل انڈا چھوڑتی
ہے۔ ہرن تو کالے ہو گئے ہونگے۔ بھئی کوئی شکے ہی کہ تیز کر دو۔ سکون
تو ہو جاتا ہے۔

خاموشی : خاموشی : سستی اور پستی اور پستی اور سستی۔
بچپن میں سستے تھے کہ ہالیوڈ کے دامن میں ایک بڑا غار ہے۔
ادب نے، آسمان سے باتیں کرتے ہوئے پہاڑ، سخت اور گھنے، اور ایک

پہلو میں ایک موکھا، بڑا اور عمیق اور اندھیرا — اور اُس کے منہ پر ایک بڑی
 چٹان رکھی رہتی ہے۔ اس غار میں بادل بند رہتے ہیں۔ سفید اور بھوری
 اور کالی گائیں بند رہتی ہیں۔ کیا کیا بھی احمق خیالات ہوتے ہیں۔ جہالت
 کی بھی کوئی حد ہے؟ کتنا ہی سمجھاؤ سمجھ میں نہیں آتا۔ ایک ہی لائنہی سے
 بیل اور بکریوں کو ہانکتے ہیں۔ ہم کوئی گتے ہیں کہ بھونکے چلے جائیں؟ بھوں،
 بھوں، بھوں! کوئی سناٹا نہیں۔ عقل پر تھرپڑ گئے ہیں۔ اب کوئی تو
 بتاؤ عقل بڑی کب بھینس۔ بھینس بڑی ہے بھینس۔ بھینس! عقل کی دم
 میں نما۔ زیادہ کہو تو ڈنڈا لے کے پل پڑے۔ مولویوں کے بھی کیس عقل
 ہوتی ہے؟ عقل، عقل۔ صورت نہ شکل، بھاڑ میں سے نکل۔ اور دارِ حجاب
 نے قلب پر سیاہی چھا رکھی ہے۔ دماغ کو ہموال نہیں کرتے۔ سمجھ کو چھتر
 پر رکھ دیا۔ طاق میں سے کتاب اُتاری، ہل ہل کے پڑھ رہے ہیں، جھک
 جھک کے پڑھ رہے ہیں۔ واہ! میاں بٹھو، واہ! خوب بولے! پڑھو، میاں
 مٹھو، پڑھو۔ حق اللہ پاک ذات اللہ، پاک نبی رسول اللہ۔ نبی جی بھیجو۔
 یا اللہ بھیج! مولوی صاحب پتہ کی تناس ہے؛ سخت آرزو ہے۔ نہ معلوم

کیا گناہ کیا ہے، جس کی سزا مل رہی ہے۔ گھبرائیے نہیں۔ دو توفیق دیتا ہوں۔
 حقیر فقیر، ناچیز و گنہگار ہوں۔ لیکن کلام الہی ہے؛ انشاء اللہ مراد حاصل
 ہوگی۔ عشار کے بعد غل کر کے سات بار درود شریف پڑھ کر لو بان کی دھونی
 کے ساتھ ہمبستری کے دقت زیرات باندھ دیجئے گا۔ دوسرا پانی میں گھول کر
 ایک صراحی یا کسی اور برتن میں رکھ لیجئے گا اور سات روز آب زمزم ملا کر
 نہار منہ پی لیا کیجئے گا۔ اگر خدا نے چاہا تو مراد ضرور برآئے گی۔ یہ نذرانہ ہے۔
 لا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللّٰهِ الْحَيُّ الْعَلِيُّ الْعَظِيمُ!! تم کو شرم نہیں آتی؟
 سمجھتے ہو کہ اللہ کا کلام خریدا جاسکتا ہے؟ خدا کو بھی مول لوگے؟ میں نذرانہ
 و زرانہ نہیں لیتا۔ جاؤ کسی پٹو بچے کے پاس؛ جاؤ بھاگ یہاں سے!
 نکل! خُصَّتْ سَخَتْ تصور ہوا، معانی چاہتا ہوں۔ آئندہ ایسی گستاخی
 نہوگی۔ اچھا خیر! جا۔ لیکن ایک بات یاد رکھنا۔ زچندی جمعیت کو
 بڑے پیر صاحب کی نیاز دلا دینا، اور سوار و پیہ اور پاؤ بھر موتیا کے
 پھول ہرے بھسکے صاحب کے مزار پر چڑھا دینا۔ قہ آرمی صوا آصیب
 اَا ابکی دستا آبر موباکرک میں خن گاکا آ۔ مولوی صاحب

کھائی۔ ہاں بیٹا خوب کھائی۔ اچی مولوی صاحب کھائی۔ ہاں، ہاں بیٹا
 خوب کھائی۔ نہیں مولوی صاحب کھائی! ابے کہہ تو دیا کھائی،
 ہاں خوب کھائی۔ آؤ ب!! انگریزوں کو خدا غارت کرے۔ انگریز
 پڑھا پڑھا کر دھریہ بنا ڈالا۔ زرخا بنا ڈالا۔ مردانگی کی ناک کاٹ کے
 لے گئے۔ نہ دوزخ کا ڈر نہ جنت کی خواہش۔ پڑھا پڑھا یا سب خاک میں
 ملا دیا۔ ہمارا مذاق اڑاتے ہیں؛ خداے پاک پر ہنستے ہیں۔ جب گ
 میں جلیں گے تو۔ اور ایک سادھو اُس غار کا منہ برسات میں کھول دیتا
 ہے۔ بادل بھڑ بھڑاؤ نکلتے ہیں۔ سُن سُن سکھی نکھی کا بیاہ ہوتا تھا...
 تامل نمول ناچتی تھی... بلبل تو خوب بولا پودنا سٹائی... تیسری، چھٹی
 سیکو کہ ال تیری... پر بتی جوانی اُنی ساری صبا بھگائی۔ بھاڑ، بھاڑ،
 سب برات اُڑ گئی۔ اب تو ہوا اُکھڑ گئی؛ ہوا۔ ابھی دیکھو کیا ہوتا ہے۔
 خدا نیک ہدایت ہے۔ سچ ہے قیامت کے سب آثار موجود ہیں۔ اگل اُگلتا
 ہوا سانپ! تفرقے، جھگڑے، لڑائیاں، مذہب اور خدا کی توہین:
 زمین کا طبقہ لپٹ رہا ہے۔ جب یونان کا طبقہ اُٹا تھا تو یہ ہی سب علامات

موجود تھیں۔ یا اللہ رحم کر! یہ جاہل ہیں! یہ نہیں سمجھتے کہ کیا کہہ رہے ہیں۔ تو رب العالمین ہے! ان کو معاف کر۔

بادل کیوں نہیں آتے؟ اور زندگی و بال ہے۔ وبال۔ بال۔
 لمبے لمبے، کالے، کالے بال۔ ایک فضول کی لادی لادی ہوئی ہے۔
 آخر ہم بھی مرد دُؤں کی طرح کیوں نہیں کٹا سکتے؟ چھوٹے چھوٹے بالوں سے
 سر کیسا ہلکا معلوم ہوتا ہوگا۔ خدا بخشنے آبا جان کے تو خشناشی تھے۔ ایک مرتبہ
 ایسی ہی گرمی پڑی تو پان بھی بنوا لیا تھا۔ اور میں نے اور صابرہ نے خوب
 ہی سر سیالیا۔ کاش کہ ہمارے بال بھی کٹتے، موتے۔ گدی تو چلی جاتی ہے
 مجلسی جاتی ہے۔ اس پر بھی بال نہیں کٹا سکتے۔ خاندان والوں کی کیا
 بڑی ناک ہے، ہم جو بال کٹا لینگے تو ان کی ناک کٹ جائیگی۔ اگر میں کہیں
 لڑکا ہوتی تو کھونڈی چھری سے کاٹ ڈالتی، جڑ سے اڑا ڈالتی۔ اور جب
 ناک ہی نہ رہتی تو کٹنے کا ڈر کہاں؟ خدا گنچے کو ناخون ہی نہیں دیتا۔
 زخم کے بھرنے تک ناخن نہ بڑھائیں گے کیا؟ زخم تو بھرا یا لیکن ناخون
 ہی نہیں جو زخم زخم۔ رحم، ارحم، الزا حین۔ کیا خدا بھی رحموں کے

مجموعہ سے رہنا ہے؟ آخر ہم ہی میں رحم کر کیوں پیدا کیا؟ عورت کبخت ماری کی
 بھی کیا جان ہے، چھڑی سے بدتر۔ کام کرے، کلج کرے! سینا، پردنا،
 کھانا پکاتا۔ صبح سے رات تک جلے پاؤں کی لمبی کی طرح ادھر پھرنا ادھر پھرنا۔ اور
 اس پر طرہ یہ کہ بچے جننا۔ جی چاہے یا نہ چاہے جب میاں مریے کا جی چاہا،
 ہاتھ پکڑ کے کھینچ لیا۔ ادھر آؤ میری جانی، میری پیاری۔ تمہارے خھرہ میں
 گرم مصالح۔ دیکھو تو کرہ میں کیسی ٹھنڈک ہے! میرے کلیجہ کی ٹھنڈک!
 درے آؤ۔ ہٹو پرے! تم پر ہر وقت کبخت شیطان ہی سوار رہتا ہے!
 دن دن دیکھو نہ رات۔ ہار! مار ڈالو۔ کٹاری مار دنا۔ ہاتھ نگوڑا مرد ڈالا،
 زور ڈالا۔ کہاں بھاگی جاتی ہو؟ سینے سے چمٹ کے لیٹ جاؤ! دیکھو کٹاری
 کا مزہ چکھ لو۔ وہ ہی مریے دودھوں پر ہاتھ چل پڑے۔ سخت سخت انگلیوں سے
 مسل ڈالا، دسل ڈالا۔ کبخت نے گھنڈی کو کس زور سے دبایا کہ بل بھی نہ سکی۔
 مڑا جانا مریے۔ کوٹھے والیوں کے ساتھ بھی کوئی ایسا برتاؤ نہ کرتا ہو گا۔ کمزور
 جان لیٹ گئی کہ سارا گرمی کا غصہ مجھ ہی پر اُترا۔ مریے کی طرح کیوں پڑی
 ہو! کیا جان نہیں؟ زور لگاؤ۔ پیاری، پی آ رہی۔ جہ آ آ آنی۔

اور ہم ہیں کہ کچھ نہیں کر سکتے۔ ہم کیوں نہیں کچھ کر سکتے؟ اگر اپنا روپیہ ہوتا تو یہ
 سب ذلت کیوں سہی پڑتی۔ جس وقت جوجی چاہتا کرتے۔ کمانے کی اجازت
 بھی تو نہیں۔ پُرسے میں پُرسے پُرسے ہوتے ہیں۔ لوندیوں سے بدتر زندگی
 ہے۔ جانوروں سے بھی گئے گزرے ہوئے۔ پنجرے میں پُرسے ہیں، قید
 کئے پُرسے ہیں۔ پر بھی تو پھڑ پھڑانے کی گنجائش نہیں۔ ہماری
 زندگی ہی کیسا ہے! بچھا دیا تو بچھ گئے تھے، جلادیا تو جل رہے
 ہیں۔ ہر وقت جلا کرتے ہیں۔ جلنے کے علاوہ اور کچھ بھی ہماری قسمت میں
 ہے؟ اور فرمان برداری کریں۔ مرد موعے سارے میں جوتیاں چُختے
 پُرسے بھرتے ہیں۔ کہیں بیٹھ کے تھکے گڑا گڑا یا! کہیں کہیں کہیں گنڈے،
 کہیں شطرنج! کہیں موعے تاش۔ رات کو اور کچھ نہیں تو چاڈھی چلے گئے۔
 گانا سننے کا بہانہ! لیکن پھر صبح نہانا کیسا؟ اور کہہ کر ہمیں جلانا۔
 کہیں جل بھی تو نہیں چُکتے۔ لاکھ لاکھ آنسو بہاتے ہیں! مٹی اگ ایسی چوس
 گھڑی کی لگی رہتی ہے کہ ذرا بکھنے کا نام نہیں لیتی۔ موت بھی تو نہیں آتی۔
 ہندوؤں کی زندگی ہم سے کہیں اچھی ہے۔ آزادی تو ہے۔ عیسائیوں کا تو

کیا کہنا۔ جو جی میں کہتا ہے کرتی ہیں۔ مانج ناچیں، تصویریں دکھیں، بال
 کٹائیں۔ راوی چین بکھتا ہے۔ نہیں معلوم کس گھڑی ہماری پیدائش ہوئی
 جو مسلمان گھر میں جنم لیا۔ آگ لگے ایسے مذہب کو۔ مذہب، مذہب،
 مذہب روح کی تسلی۔ مردوں کی تسلی ہے! عورت بیچاری کو کیا! پانچ گشت
 لابی ڈاڑھی لگا کے بڑے مسلمان بنتے ہیں۔ ٹٹی کی آڑ میں شکار کرتے ہیں۔
 ہمارے تو جیسے جان تلک نہیں۔ آزادی کیلئے تو دیوارِ قہقہہ ہیں۔ اباجان
 نے کس مصیبت سے اسکول میں داخل کیا تھا۔ مشکل سے آٹھویں تک پہنچی
 تھی کہ خدانے دُنیا سے سدا رہ گئے۔ سب نے فوراً ہی تو اسکول سے نام کٹا
 دیا! اور اس موٹے مُش مندے، ڈاڑھی والے کے ساتھ نمتھی کر دیا۔ مُوا
 شیطان ہے۔ عورت کی آزادی تو آزادی عورت کا جواب تک دینا
 گوارا نہیں کرتا۔

کیا سمندر سوکھ گئے، جو بادل نہیں آتے؟ سوکھ گئے۔ سمندر بھی
 سوکھ گئے۔ سمندر، سات سمندر پار سے آئے، ہماری بھی لٹیا ڈوب
 گئی۔ غُرُپ، غُرُپ، غُرُپ، غُرُپ لگا رہے ہیں! اپنے ہی خون میں

نہا ہے ہیں۔ دھوپ تو اتنی تیز ہے، بھاپ بھی نہیں بنتی۔ کاہے کی بھاپ
 بنے، خون تو خشک ہو گیا، جل کے راکھ ہو گیا۔ لیکن کیا سچ منج بادل بھاپ
 کے بنتے ہیں؟ ہم تو سنا کرتے تھے کہ بادل اسپنج کی طرح ہوتے ہیں! ہوا میں
 تیرا کرتے ہیں۔ جب گرمی بہت سخت پڑی، پیاس کے مارے سمندر کے
 کنارہ اُتر پڑتے ہیں: خوب پانی پیتے ہیں اور پھر ہوا میں اڑ جاتے ہیں۔ شاید
 ہماری سرکار کے بحری بیسے ٹرکے دُور سے اُڑ جاتے ہیں۔ اور توہوں کے
 خوف سے مڑتے لگتے ہیں۔ ٹل، ٹل، مڑتے لگتے ہیں۔ جو کچھ بھی اسکروں میں
 پڑ جاتے ہیں بھوت بکتے ہیں۔ بادل واقعی بھاپ کے نہیں ہوتے۔ جغرافیہ
 غلط، خوف برطانیہ دُورست، دُورست۔ یہ ہی بات ہے۔ ادو آج سمجھ میں
 آیا۔ کیا سمجھے؟ بحری بیڑا اور توپ۔ لیکن افغان بھی کیا ٹپک مارتا ہے۔
 چٹانوں کی آڑ میں چھپا رہتا ہے۔ جہاں دشمن کر دیکھا، ایک آنکھ بھیجے۔
 شاید دونوں ہی آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ گھوڑا دبایا۔ ٹھائیں! ٹپے
 زندہ جان مردہ کی طرح گر پڑی۔ خوب مارا! خوب۔ لیکن افغان تو پیل
 چلتا ہے۔ مگر ہوائی جہاز کو ایک گولی سے گرا لیتا ہے۔ ہمارے پاس تو موٹر

پھوڑا کا بھی نہیں۔ ہم کیا کرینگے؟ چلو جلیاں کا باغ کی سیر کر آئیں۔ مگر جائینگے
 کاسے میں؟ ہم بتائیں۔ سرسبز کے ڈکی گاڑی، دو پہل جوتے جائیں۔ داہجی
 واہ! خوب عنائی۔ اتنے سارے آدمی اور سرسبز کے ڈکی گاڑی! پاگل ہے بھئی،
 پاگل۔ پری ہے بے لٹو، پری ہے۔ سفید کی پری ہے۔ وہ کاٹا۔ یوں
 نہیں تریں سہی۔ ہنسن ہنسن سے کان میں گھس۔ سب کو کان میں گھسانینگے۔
 پاگل ہے بھئی پاگل ہے۔ وہ کاٹا! یہ ہی تو مصیبت ہے سنتے تک نہیں ہیں
 کان سے سنا، اس کان سے نکال دیا جون تک نہیں چلتی۔ گھڑا بھی کیا چلنا ہوگا۔
 رشتی میں پڑے روتے ہیں! صورت تک کو نہیں سمجھاتے۔ کیا شعر تھا؟ کیا؟
 ہم نے اپنی صورت بگاڑ لی، اُن کو تصویر بنانی آتی ہے۔ کیا تھا؟ ایک ہم
 ہیں۔ ہاں، ہم! یہ ہی ہم جن کو اپنی صورت کا احساس نہیں۔ کالے بچھنگے،
 نیلے کچیلے، لنگوٹی میں مست ہیں۔ بھائی بندوں میں سے کسی نے
 کوئی بات کہہ دی، لڑنے مرنے پر آمادہ۔ اور دوسرے جو گلا کاٹے ڈالتے
 ہیں اس کا کچھ بھی نہیں۔ جوتے کھاتے ہیں! لائیں سہتے ہیں! گالیاں سنتے
 ہیں، اور پھر وہی لوندوں کی سی بات، اُجکے تو بار۔ چاٹ! اچھا اُجکے

تواریا، اُنکے توار۔ چاٹ! چاٹ! بھیس، بھیس، بھیس۔ دیکھو
 بی اماں، چُنو کا بچہ نہیں مانتا؛ جسکے بزدل برارے جا رہا ہے۔ اُس کو
 سمجھا لو نہیں تو اس حرامزادے کی..... اشارا اللہ۔ چشم بد دور۔

چشم بندوں۔ کیا میٹھی گالی دی ہے، مُنہ چوم لے، مُنہ۔ زبان گدڑی
 کے پچھلے سے کھینچ کے نکال ڈالے۔ ایسا چانٹا مارے کہ سارا پجڑا پن دُور ہو
 جائے۔ کُتے کی طرح مارتے ہیں؛ قہری دکھا کے مارتے ہیں؛ اجی پاس
 بلا کے مارتے ہیں؛ گھیر کے مارتے ہیں گھار کے مارتے ہیں؛ پیار کر کے
 مارتے ہیں، دُلا کر کے مارتے ہیں؛ اور تو اور، مار کر کے مارتے ہیں۔

اور ہم میں کہ کتنے کی ذات پھران کے چوڑوں میں گھسے جاتے ہیں۔ افسوس
 تو یہ ہے کہ گو تک نہیں ملتا۔ آخ تھو۔ کالے کُتے کا گرو! لعنت تم جیسوں پر۔

بس بے چھوٹم؟ بس؟ چُنو کی گالی سلی۔ مار! مار! دیکھتا کیا ہے؟

لپکے! دے دبا کے ہاتھ! مار!۔ اور راجہ ماری پودنی ہم ہیر

بساڈن جائیں۔ آپکی صورت تو ملاحظہ ہو۔ کیا پڑی کیا پڑی کا شور با۔ ہم ہیر

بساڈن جائیں۔ واہ میسے سینخ کے پہلوان، واہ! کوئی بھستی کرو، خدا

لگتی کہو۔ ہم بربادن جائیں۔ ہاں، بیر کہتے تو ایک بات بھی تھی۔ میاں
 شیخو رس کے بہت اچھے ہوتے ہیں۔ کبھی سہارن پور کے بیروں کا بھی نام
 مناسب ہے؟ اجی حضرت زیل ہو گئے، بیل۔ جی ہاں، بجا فرمایا، درست!
 بیل ہی تو تھے۔ ہم بربادن جائیں! سرکنڈوں کی گاڑی دو بیل جو
 جائیں۔ اور؟ — راجہ ماری پودنی ہم بربادن جائیں۔ واہ
 میاں پودنے بڑی تہمت کی! مٹی کا شیر ہے نا؟ سرکنڈوں کی گاڑی
 میں بیٹھے گا، بیلوں پر، کہ

راجہ ماری پودنی ہم بربادن جائیں۔



ایک اکیلا کاٹ کاڑتا ہوا صندوق، اس پر بھی مٹی کے برتن جو سالہا سال کے
استعمال سے کالے ہو گئے ہیں، اور ٹوٹے ٹوٹے آدھے پونے رہ گئے ہیں۔ ان
میں ایک تانبے کی پیلی بھی ہے۔ کنارے جھڑ چکے ہیں! بروں سے قلعی
نک نہیں ہوئی! گھتے گھتے پیندا جواب دینے کے قریب ہے۔

چھپے کرکڑیاں رہ گئی ہیں۔ اور اس پر بارش! یا اشر کیا ہاڑیں
اکے ایسی برس گئی کہ گویا ان کو بھر بھرا ہی نہیں؟ اب تو رک دو! کہاں جاؤں
کیا کروں؟ اس سے تو موت ہی آجائے۔ تو نے غریب ہی کیوں بنایا؟ یا
اچھے دن ہی نہ دکھائے ہوتے۔ یا یہ حال ہے کہ لینے کو جگہ نہیں۔ پھٹ چھلنی
کی طرح ٹپکی جاتی ہے۔ تلی کے پھوں کی طرح سب کرنے جھانک لے۔ لیکن چین
کہاں؟ میرا تو خیر کچھ نہیں، بچوں کو زے ماروں کی مصیبت ہے۔ نہ معلوم
سو بھی کیسے گئے ہیں۔ سردی بے کراؤت! بوٹی بوٹی کانپی جاتی ہے!
اور اس پر ایک کھانٹ، اور چار جانیں! اے میرے اشر ذرا تو رحم کر!
یادہ زمانہ تھا کہ غل تھے، نوکر تھے، فرش اور لپٹا گئے تھے۔ آہ وہ میرا کمرو!
ایک۔ چمپھٹ منہری پردوں سے زرق برق، مخمل کی چادریں اور سینبل کے

بکھے۔ کیا زرم زرم تو شک تھی کہ بیٹے سے نیندا جاوے۔ اور کاف؟ آہ !
 ریشمین چھینٹ کا، اور اُس پر پنچے ٹھپے کی گوٹ۔ آٹائیں، ماما میں کھڑی ہیں۔
 بیوی سرد باؤں؟ بیوی پیرو باؤں؟ کوئی تیل ڈال رہی ہے، کوئی ہاتھ
 مل رہی ہے۔ گد گد گد گد ابتر، اوپر سے یہ سب جو نچلے، نیند ہے کہ کھٹائی
 کپسے دینے سانسے کھڑی ہے..... سبز شیشوں پر نیلے اور سُرخ اور نارنجی
 عکس، بڑے بڑے ہشت پہل جو اہر اس کے سبوت ڈلے جگمگ کر رہے
 ہیں..... دسترخوان پر چاندی کی مشتریاں، ایک جھللا ہٹ، 'توربا، پلاوا،
 برائی، متبجن، باقر خانیان، میٹھے ٹکڑے.... ایک باغ درختوں سے بھرا
 ہوا۔ جن کی کا ہی تپوں پر تاروں کی چمک شبنم میں اور تارے چمکار ہی ہے۔
 واہ ! واہ ! کیا کیا خوش نما پھل ہیں۔ آم، منہ لال کلیجہ بال ماں کا بغد بچہ
 سیب کیسے خوبصورت ہیں۔ اندھیرے اندھیرے درختوں میں سُرخ اور
 گلابی اور پستی لٹکے ہوئے ہیں، ڈالیوں سمیت جھکے ہوئے ہیں۔ ارے ہر
 تو دیکھو ! کیسے موٹے موٹے اور عنانی ہیں، شینجورے کے سے۔ ایک نہر،

لہ دہلی کے قریب ایک قصبہ ہے۔ جہاں کے بر مشہور ہیں۔

اندھیری رات میں چاندی کی چادر پکھی ہوئی ہے، شاید دودھ ہے۔ کہیں جنت
 تو نہیں؟ ایک کشتی بڑی آہستگی سے، بطخوں کی نزاکت سے بہتی ہوئی۔ جلدی
 آد، جلدی بیٹھ جاؤ، بہشت کی سیر کرائیں، کیا بویاں ہیں، پاک صاف،
 بلور جیسی گوری؟ اُجلے براق کپڑے، نزاکت ایسی جیسی ہوا کی۔ کشتی بہتے
 ہوئے چراغ کی طرح پانی پر چلی جا رہی ہے۔ دونوں طرف کھلے کھلے میدان
 جو ہری ہری دودھے ڈھکے ہوئے ہیں۔ بیج بیج میں پھولوں کے رنگین تختے،
 اور پھولوں کے درخت دکھائی دیتے ہیں۔ جانور چہاڑے ہیں، شور مچا رہے
 ہیں۔ تو کیا یہ جنت ہے؟ کیا ہم جنت میں ہیں؟ ہاں، بہشت، خدا کے
 نیک اور پیارے بندوں کی جگہ۔ کشتی کچھ چھوٹے چھوٹے سیپ کی طرح چمکدار
 اور گنبدوں کی طرح گول مکاؤں کے سامنے سے گزری۔ کیا خوبصورتی اور کیا
 چمک ہے! نگاہ تک نہیں ٹھہرتی۔ ٹپکتے تو ہوں گے؟ کیا ان میں مجھ کو
 بھی جگہ ملے گی؟ خدا کے نیک اور سچے بندوں کیلئے ہیں، پاک بندوں
 کیلئے۔ پیٹ میں ایک گھر چن، کیلچہ میں ایک کچاڑ، انٹریاں بل کھا
 رہی ہیں۔ ایسا معلوم ہوا کہ گرد میں کسی نے کچھ رکھ دیا۔ یہ ایک موتی کی طرح

سفید اور سیب کی طرح بڑا پھل تھا۔ دُندی میں دوسرے سر پہنے بھی لگے پرتے
ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی ابھی ڈال سے توڑا گیا ہو۔ آہا، کیا مزہ ہے! کاش
کہ اور ہوتے۔ گو دبھری ہوئی تھی۔ کشتی دو پہاڑوں کے بیچ سے گزر رہی تھی۔
ایک موڑ تھا۔ تھوڑی دیر میں جب موڑ ختم ہوا تو یکایک در کے ایک اونچے
پہاڑ سے کبلی سے زیادہ تیز روشنی کی لپٹیں آگ کی طرح اٹھتی ہوئی دکھائی دینے
لگیں، انھیں چکا چوند ہو کر بند ہو گئیں۔ اندھیرا گھپ تھا۔ ایک شور کی آواز
گرج سے بھی زیادہ تیز آنے لگی۔ صُور ٹھنک رہا تھا۔ کان پُری آواز سنائی
نہ دیتی تھی۔ کشتی والی بیویاں ادھر ادھر دوڑ رہی تھیں۔ اتنے میں پھر ایک
تیز روشنی ہوئی۔ سورج گر رہا تھا۔ یکایک قریب ہی سے ایک ایسی آواز
آئی جیسے کوئی آتش نشاں پہاڑ پھٹ رہا ہو۔ ایک زلزلہ آگیا۔ کشتی لوٹ
گئی، اور سب دریا کے اندر ڈوبے تھے....

گردِ زلزلہ ٹپ ٹپ کی آواز چاروں طرف سے آرہی تھی۔ اماں! اماں!
ابھی کانوں میں سننا ہٹ جاتی تھی۔ دل گزروں اٹھل رہا تھا۔ کیا ہے بٹیا،
کیا ہے؟ ڈر لگ رہا ہے۔ یہ آواز کا ہے کی تھی؟ کچھ نہیں بیٹا گرج ہے۔

تینوں بچے چٹے ہوئے ایک کونے میں ٹکڑے پڑے تھے۔ ٹپکان کے کان تک پہنچ چکا تھا۔ مریم کی طرف سے کانا خوب بھیگ گیا تھا۔ بیچاری نے اٹھ کر بچوں کو اورد پرے سرکایا۔ اب وہ بالکل دیوار کے برابر پہنچ گئے تھے۔ یا اللہ اگر ٹپکا اسی طرح بڑھتا رہتا تو اب کے بھیگنا ہی پڑیگا۔ اماں سردی لگ رہی ہے۔ صدیقہ اس کے برابر لیٹی ہوئی تھی۔ اُس نے اُس کو چٹا کے لٹالیا۔ رُوئی نہیں تو رُوئی ہی ہسی۔ اودھر دونوں لڑکے چٹے پڑے تھے لپٹے ہوئے ابھیے سانپ دے خستے پٹ جاتا ہے۔

یا اللہ رحم کر۔ خدا غریبوں کے ساتھ ہوتا ہے، اُن کی مدد کرتا ہے، اُن کی آہ سن لیتا ہے۔ کیا میں غیب سے بھی نہیں؟ خدا سُنتا کیوں نہیں؟ ہے بھی یا نہیں؟ کسے کیا؟ جو کچھ بھی ہے بڑا جلا دے۔ ابھر بڑا بے انصاف ہے! کوئی امیر کیوں؟ کوئی غیب سے کیوں؟ اس کی حکمت ہے۔ اچھی حکمت ہے کوئی جاڑے میں بیٹھیں، لیٹنے کو لپٹا تک نہ ہوں۔ اور مٹنے کو کپڑے تک نہ ہوں۔ سردی کھائیں، بارشیں سہیں، فالتے کریں، اودھوت بھی نہ آئے۔ کوئی ہیں کہ لاکھوں والے ہیں، ہر قسم کا سامان ہے،

کسی بات کی تکلیف نہیں۔ اگر وہ تھوڑا سا ہم ہی کو دے دیں تو اُن کا کیا جائیگا؟
 غریبوں کی جانیں پل جائیں گی۔ لیکن اُن کو کیا پڑی۔ کس کی بکری اور کون والے
 گھاس۔ ہم کو بنایا کس نے؟ اللہ نے؟ تو پھر ہماری پردا کیوں نہیں کرتا؟
 کس لیے بنایا؟ رنج سنے اور مصیبت اٹھانے کیلئے؟ ارے کیا انصاف
 ہے! وہ کیوں امیر ہیں، ہم کیوں نہیں؟ عاقبت میں اس کا بدلہ ملے گا۔
 مولوی تو یہ ہی کہتے ہیں، عاقبت کس کی، بھاڑ میں جلے عاقبت، تکلیف
 تو ایسے، ضرورت تو ایسے، بُخار تو اس وقت چڑھا ہوا ہو، اور دوا
 دس برس بدلیگی؟ بعض اے ایسی عاقبت سے۔ جب کی جیب بھگت لیتے،
 اب تو کچھ ہو۔ خدا؟ محض ایک بہانہ، محض ایک ہوکا ہے۔ غربت میں غریب
 رہنے کی تسلی، مایوسی میں مایوس امید، مصیبت میں تکلیف سے قلعہ بننے کا
 ذریعہ۔ خدا؟ صرف ایک دھوکے کی مٹی۔ اور مذہب ہے کہ وہ بھی یہی سکھاتا
 ہے، یہ ہی پڑھاتا ہے، پھر کہتے ہیں کہ علم کا خزانہ ہے۔ اور پھر افلاک کا بہانہ
 ہے۔ "یورقوں کی عقل ہے، آگے بڑھتے ہوؤں، اوپر چڑھتے ہوؤں
 کو نیچے کھینچتا ہے، ترقی کے راستہ میں ایک رُکاوٹ ہے۔ غریب رہو، غریب

ہی میں خدا ملتا ہے۔ ہم نے تو پایا نہیں۔ امیروں سے کیوں نہیں روپیہ دلا دیتا؟ دولت کا کیا ہوگا، صرف اتنا چاہئے کہ اوقات بسر ہو جائے۔ آخر امیر ہی دولت کا کیا کرتے ہیں؟ تہ خانوں میں پڑی رنگ کھاتی ہے۔ کسی خرچ کا بھی ٹھیک نہیں، جو سب بے نیکی پن سے اٹھتا ہے، لٹتا ہے۔ سرکار ہی کچھ کیوں نہیں کرتی؟ اور نہیں تو سب کو برابر روپیہ دلا دے اور اگر اتنا نہیں تو صرف آدھا ہی ہم کو مل جائے۔ لیکن سرکار کی جتنی کو کیا غرض پڑی؟ اپنی جان ہلکان کرے۔ اُسکے تو خزانے پڑیں، بیٹھے بٹھلاے روپیہ ملتا ہے۔ اُس کو کیا، موت تو ہماری ہے جب پڑے تو جانے، اونٹ جب پہاڑ کے نیچے آتا ہے تو بلبلاتا ہے۔ ابھی تو.....

اماں! ہاں میا کیا ہے؟ اماں بھوک لگی ہے۔ بھوک! مریم کے جسم میں سنسنی دڑ گئی، یا ابھی کیا کروں! ہا۔ سیپارے بچے! میاں بھی کوئی بھوک کا دوسرے؟ بھوک نہ ہوئی دیرانی ہو گئی، سوجاؤ، صبح ہوتے کھانا۔ نہیں اماں میں تو ابھی کھاؤنگا بڑے زور کی بھوک لگی ہے۔ نہیں میا یہ کوئی وقت نہیں لیٹ جاؤ۔ وہ دیکھ کر دک ہوئی۔ بچہ بچارہ کر دک کی آواز

سُنتے ہی سہم کر لیٹ گیا۔ کہاں سے لاؤں؟ کیا کروں؟ بارش نے تو دن بھر نکلنے بھی نہ دیا کہ کسی کے ہاں جاتی اور تھوڑا بہت جو کچھ مل سکتا لا کر بیٹی۔ بیچاری فیاض بیگم کے ہاں بھی جانا نہ ہوا، وہ ہی بیچاری بچا کھچا جو کچھ ہوتا ہے برابر دیتی ہیں۔ اب جو اگر کل بھی کہیں سے کام نہ ملا تو کیا ہوگا؟ آخر کہاں تک مانگ مانگ کے لاؤں؟ دیتے دیتے بھی روگ اُٹا جاتے ہونگے۔

اماں، بھوک لگی ہے۔ دیکھو تو پیٹ خالی چاہے۔ کل دن سے نہیں کھایا اور نیند بالکل نہیں آتی۔ کلیجہ منہ کو آ رہا تھا۔ بیچاری آخر کو اٹھی اور دیوے کی مدہم روشنی میں ٹوٹتی ہوئی بسندِ وق کی طرف گئی کہ اگر کچھ مل جائے تو بچے کو دے۔ آخر تو صرف پانچ برس کی جان ہے! کاش میں نے ان بچوں کو جہاں نہ ہوتا، میں تو مر کر کے کاٹ ہی رہتی، لیکن انکی تکلیف تو دیکھی نہیں جاتی۔ ایک سوکھی ہوئی روٹی ایک ہنڈیا میں پڑی پاگئی۔ اُس کو توڑ کر پانی میں بھگوایا اور بچے کے سامنے لا رکھی۔ پیٹ بڑی بڑی بلا ہے۔ بیچارا کتنے کی طرح چٹ گیا، تھوڑی کھانے کے بعد بولا، اماں ذرا سا گرم ہو تو دید۔ مریم پھر کھڑی ہو گئی کہ شاید گرمی کی ڈلی بھی مل جائے۔ اتفاق سے

ایک چھوٹی سی لی پانگنی۔ بچے نے جو کچھ ہو سکا کھایا۔ دو چار نوالے جو بچے تھے مریم
اپنے آپ کو ضبط نہ کر سکی اور تھوڑا تھوڑا کر کے کھا گئی....
بزمک اور چمک رک چکی تھی۔ بارش بھی کم ہو گئی تھی۔ پھر صدیقی سے چمک
لیٹ گئی اور اکیلی تھی۔

آہ! کاش کہ وہ ہوتے! آہ وہ ہوتے۔ وہ، وہ، وہ۔ رات کو آئے
کچھ نہ کچھ لئے چلے آتے ہیں۔ کیا لائے ہو؟ حلوا سونہن ہے۔ وہ ہی گھوڑا پیڑی
کا ہوگا۔ تم جانتے ہو کہ مجھے جشی پسند ہے۔ ! پھر چننے لگیں دیکھا تو ہوتا۔
آہ! وہ جھگڑے اور وہ ملاپ، سادہ اور بھادوں کے ملاپ۔ کیا دن تھے۔
اب تو ایک خواب ہیں۔ پھر چاندنی راتوں میں پھول والوں کی سیر۔ آہ! وہ
سجیں۔ کیا ملک تھی داغ پھٹا جاتا تھا، اور اب تو وہ باسی پھول بھی نہیں،
مرجھائے ہوئے پھول بھی نہیں، اے کاش وہ ہوتے۔ وہ مانگیں، ایک سبز
دخت گوشت اور ہڈی اور گودے کا۔ اُس کا رس خون سے زیادہ گرم، اور
اُس کی کھال گوشت سے زیادہ نرم۔ ایک سناٹا اور مضبوط، اور دو ڈالیں؛ اور
دو ڈالیں اور ایک تنا، ایک دوسرے میں چوندا، ایک دوسرے سے چٹنی

ہوئی، ایک دوسرے میں ایک دوسرے کی روح، جڑی ہوئی، بل کھائی
 ہوئی، ایک دوسرے کی جان، اور ایک دوسرے میں ایک تیسری روح کی
 امید، ایک پوری زندگی کا خزانہ؛ ایک لمحہ کا سرمایہ، پُر نیستی میں، ہستی کی
 طاقت۔ آہ! وہ مانگیں، دوناگ بل کھائے ہوئے اُس سے بھگی ہوئی
 گھاس پرست پڑے ہیں۔ ایک سوئی کے نمکے میں تاگا اور دوا انگلیاں،
 تیز تیز چلتی ہوئی، پائے بھرتی ہوئی، نرم نرم ردیوں دار غفل پر کلکاریاں کر رہی
 ہیں۔ ایک مگوسی اپنی جگہ قائم جالابن رہی ہے، اور پیچھے بل رہی ہے، کچھ
 خبر نہیں کہ کتنی جال میں پھنس چکی ہے؛ اور کعبے کے تار بنا جاتا ہے، جال
 بنا جاتا ہے۔ ایک ڈول کوئے کی گہرائی میں لٹکا ہوا، تہ تک پہنچا ہوا،
 اُسکے ملائم ریت کی گرمی محسوس کر رہا ہے؛ پانی کی سطح پر چھوٹے چھوٹے دائرے
 جو بڑھتے بڑھتے سارے میں پھیل گئے، دیواروں سے ٹکرانے لگے، باہر جانے
 لگے، اندر واپس آنے لگے، ایک سنسنی اور حرارت سارے میں پھیلا ہے
 ہیں۔ دو مجڑواں درخت، ایک میل اور ایک آسم، ایک ہی جڑ میں اُگے
 ہوئے، ایک ہی تنے سے پیدا، ایک ہی زندگی کے ہزار، تنھے کہ اُگے ہیں

تھے۔ ایک دوسرے کا سہارا، ایک دوسرے کی تسلی، ایک ہی ہوا میں سانس
 لیتے، ایک ہی سوت کے پانی سے جیتے تھے۔ آہ! وہ جسم۔ اور اب تے
 پیل کو بجلی نے جلا ڈالا، جو سے مسل ڈالا! مگر اُس ہے کہ قسمت کا مارا ابھی تک کھڑا
 ہے۔ کاش کہ اس پر بجلی گری ہوتی۔ لُٹجا۔ اکیلا، مڑھایا ہوا، چھڑی کی جان
 ابھی تک ٹھوکر میں کھانے کو زندہ ہے۔ اگر وہ ہوتے....

کاف میں ایک حرکت، صدیق نے ایک کر دت لی۔

آہ! زمانہ کسی کے بہلاوے میں نہیں آتا، کسی کے پھسلادے میں
 نہیں آتا۔ اور میں ایک اکیلی ہوں، آہ! میں اکیلی ہوں۔ اس سے تو زندگی
 کا لطف دیکھا ہی نہ ہوتا جو آج یہ تنہائی محسوس نہوتی۔ میرے دل میں کوئی جگہ
 خالی نہوتی، محبت کی جگہ۔ اُمید بھی کیا جھوٹے ٹھلاتی ہے۔ کبھی پاس آتی
 ہے۔ کبھی دُور جاتی ہے۔ لیکن اُمید کا ہے کی؟ اب تو ایک مایوسی ہے کہ
 سارے میں پھیلی ہوئی ہے، بادلوں کی طرح اُٹھ سی ہوئی ہے۔ وہ سوت
 کی رُسی کا بھولا، چارہم جویاں، شمع کے ایک ایک کنارے پر دود۔
 اور پینگ ہیں کہ درخت کو ہلائے ڈالتے ہیں، گنگھوڑ غٹاؤں میں گھسے جاتے ہیں۔

بھولا کہن نے ڈالورے آئینے میں۔ واہ! ازری اور کشور! بس اتنے ہی پینگ
 لے سکتی ہو؟ دیکھو میں اور کب سے کتنا بڑھاتے ہیں۔ چکر نہ آجائیں جب ہی کہنا
 پھر ایک منہسی کا غل، اور پھر ایک تھنوں کا شور..... آہ!
 اب تو زندگی ایک ہوا ہے۔ باغ ارم اور حردوں کی خوش فلیاں، بچوں
 کے ہار اور اس کا جھومر۔ نہ وہ بیر کی ڈالی! کہاں میرا آشیانہ؟ پھر
 ایک تپتی ہوئی چٹان، بنجر اور سخت، اور اس کے پہلو سے زندگی لیکن
 پھر ایک نئی ہستی، پھر ایک نئی آن، من و سلوٹ کے مزے، دُودھ
 کی شیریں نہروں میں نہانا، اور اُن میں کھیلنا۔ پھر دن عید، رات
 شب برات۔ لیکن آہ! زمانہ کی ایک کر دٹ — ابلیس اور گیموں اور
 نیستی۔ تنہائی، تنہائی، ایک پہاڑ ٹوٹ پڑا کاش کہ وہ ہوتے — اے
 آدم! — نہ پھر اذیت، مصیبت، ملامت، بلایں۔ پھر وہ ہی
 خوشی اور خرمی۔ ایک قیامت بپا ہے۔ نفسی نفسی کا عالم، اسرائیل کا
 شور، وصال ہے کہ سب کو بچلارہا ہے۔ میں تو اُس کے پاس جاؤنگی،
 اُمید تو ہے۔ آہ! یہ تنہائی۔ کوئی سر پہ ہاتھ رکھنے والا بھی نہیں۔ نہ

تسلی نہ تھی نہ دلاسا۔ تنہائی، تنہائی۔ رات اندھیری اور بھیانک رات،
 اسے لاد کوئی جنگل مجھے..... جنگل..... مجھے..... بانٹا
 با۔ زار۔ مژدہ اُچھ.....

رات



دلی کی سیر



” اچھی بہن ہمیں بھی تو آنے دو “ یہ آواز دالان میں سے آئی ،
اور ساتھ ہی ایک لڑکی کڑتے کے دامن سے ہاتھ پونچھتی ہوئی کمرے میں داخل
ہوئی۔ ملکہ بیگم ہی پہلی تھیں جو اپنی سب ملنے والیوں میں پہلے پہل ریل میں
بیٹھی تھیں۔ اور وہ بھی فرید آباد سے چلکودہلی ایک روز کیلئے آئی تھیں۔
ملکہ والیاں تک اونکی داستان سفر سننے کیلئے موجود تھیں۔ ” اے ہے
آنا ہے تو آؤ ! میرا منہ تو بالکل تھک گیا۔ اشر بھوٹ نہ بلوائے تو سینکڑوں
ہی بار تو سنا چکی ہوں۔ یہاں سے ریل میں بیٹھ کر دلی پہنچی اور وہاں ان کے
ملنے والے کوئی نگوڑے اسٹیشن ماسٹر مل گئے۔ مجھے اسباب پاس چھوڑ یہ رنچو
ہوئے اور میں اسباب پر چڑھی رقعہ میں لپٹی بیٹھی رہی۔ ایک تو کبخت رقعہ،
دوسرے مزدوے۔ مزدوے ہی خراب ہوتے ہیں، اور اگر کسی عورت

کو اس طرح بیٹھے دیکھ لیں تو اور چتر پر چتر لگاتے ہیں۔ پان کھانے تک کی نوبت نہ آئی۔ کوئی کبخت کھانے، کوئی آوازے کئے، اور میرا ڈر کے مارے دم نہ بکلا جائے۔ اور بھوک وہ غضب کی لگی ہوئی کہ خدا کی پناہ! دہلی کا اسٹیشن کیا ہے بوا قلمہ بھی اتنی بڑا نہوگا۔ یہاں تک نگاہ جاتی تھی اسٹیشن ہی اسٹیشن نظر آتا تھا، اور ریل کی پٹریاں، انجن، اور مال گاڑیاں۔ سب سے زیادہ ڈر مجھے اُن کالے کالے ٹرڈوں سے ڈر لگا جو انجن میں رہتے ہیں۔

”انجن میں کون رہتے ہیں؟“ کسی نے بات کاٹ کر پوچھا۔

”کون رہتے ہیں؟ نہ معلوم بوا کون! نیلے نیلے کپڑے پہنے، کوئی داڑھی والا، کوئی صفا چٹ۔ ایک ہاتھ سے پکڑ کر چلتے انجن میں لٹک جاتے ہیں۔ دیکھنے والوں کا دل سن سن کرنے لگتا ہے۔ صاحب اور میم صاحب تو برا دہلی اسٹیشن پر اتنے ہوتے ہیں کہ گتے نہیں جاتے۔ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے گٹ پٹ کرتے چلے جاتے ہیں۔ ہمارے ہندوستانی بھائی بھی نکھیں بھاڑ بھاڑ کر تکتے رہتے ہیں۔ کبختوں کی نکھیں نہیں بھڑ جاتیں۔ ایک میسرے سے کہنے لگا ”ذرا منہ بھی دکھا دو۔ میں نے

” تو تم نے کیا نہیں دکھایا “ کسی نے چھیڑا۔

” اشرار شکر کر دوا۔ میں ان موڈوں کو منہ دکھانے لگی تھی۔ دل بلبوں
 اچھلنے لگا۔ ” تو روبرو ” سنا ہے تزیج میں نہ ٹوکو “ ایک دم خاموشی
 چھا گئی۔ ایسی مزیدار باتیں فرمایاں کہ میں کم ہوتی تھیں۔ اور ملک کی باتیں
 سننے تو عورتیں دور دور سے آتی تھیں۔ ” ہاں بڑا سودے والے ایسے نہیں
 جیسے ہمارے ہاں ہوتے ہیں۔ صاف صاف خاکی کپڑے اور کوئی سفید
 لیکن دھوئیاں کسی کسی کی میلی تھیں۔ ٹوکے لے پھرتے ہیں۔ ” پان
 بڑی سگریٹ، دہی بڑے، کھلونا بے کھلونا، اور مٹھائیاں چلتی ہوئی
 گاڑیوں میں بند کئے بھاگے پھرتے ہیں۔ ایک گاڑی اگر رُکی۔ وہ شور
 غل ہوا کہ گاڑیوں کے پردے پھٹے جاتے تھے۔ ادا عرقیلیوں کی چیخ پکار اُدھر
 سودے والے کان کھائے جاتے ہیں۔ مسافر ہیں کہ ایک دوسرے پر پلے
 پڑتے ہیں اور میں بچاری بیچ میں اسباب پر چڑھی ہوئی۔ ہزاروں ہی
 کی تو ٹھوکریں اور دھکے کھائے ہوئے تھے۔ بھٹی جل تو جہاں تو آتی کلا

کو مال تو، گھبرا گھبرا کر پڑ رہی تھی۔ خدا خدا کر کے ریل چلی تو مسافر اور قلیوں
 میں لڑائی شروع ہوئی: "ایک روپیہ لونگما"، "نہیں دو آنے ملیں گے۔"
 ایک گھنٹہ جھگڑا ہوا جب کہیں اسٹیشن خالی ہوا۔ خالی کیا ہوا اسٹیشن کے
 شہدے تو جمع ہی رہے۔ کوئی دو گھنٹہ کے بعد یہ مٹھپوں پر تاد دیتے ہوئے
 دکھائی دیے۔ اور کس لاپرواہی سے کہتے ہیں "بھوک لگی ہو تو کچھ
 پوریاں بُدوریاں لادوں۔ کھاؤ گی؟ میں تو ابھر ہوٹل میں کھا آیا۔"
 میں نے کہا کہ "خدا کیلئے مجھے نیسے گھر ہو پنا دو۔ میں باز
 آئی اس موٹی دہلی کی سیر۔ تمہارے ساتھ تو کوئی جنت میں بھی نہ جائے
 اچھی سیر کرانے لائے تھے۔" فرید آباد کی گاڑی تیار تھی اُس میں مجھے بٹھا
 اور منہ پھلایا کہ "تمہاری مرضی، سیر نہیں کرتیں تو نہ کرو!"



پردے کے پیچھے

(ایک ایکٹ کا ڈرامہ)

ایک کراہے جس میں سفید فرش بچھا ہے اور کمرے کے بیچ میں ایک ٹوڑنی
بھی ہے اُس پر گاڑ بکسے لگی ایک برسی بیٹی ہیں جو رنجیدہ اور تھکی ہوئی ملکا
ہوتی ہیں۔ اُن کے قریب ایک چھوٹی سی صراحی، کٹورے سے ڈھکی ہوئی،
تانبے کی شستری میں رکھی ہوئی ہے۔ اُن کے مقابل ایک دوسری برسی بیٹی
ہیں جو چالیس کے قریب عمر کی ہیں اور چھالیہ کسنے میں کاٹ رہی ہیں۔ ایک
طینسر اُن کی پٹاری رکھی ہے اور دوسری طینسر اگالہ دان۔ کمرے میں دو دروازے
سامنے ہیں اور باقی جھکوں میں طاق اور الماریاں ہیں جس میں برتن اور سرپوش
پختے ہیں۔ وسط میں چھت پر سے پنکھا ٹنگا ہوا ہے جس پر گلابی جھال لگی ہے
..... کمرے کے ایک کونے میں پنک۔ اُس پر
پنک پوش پڑا ہوا ہے۔ دوسری طینسر ایک اور ٹوڑنی بھی ہے گاڑ بکسے
لگا ہے اور اگالہ دان رکھا ہے۔

محمدی بیگم: اے ہے آپا ہمارا کیا ہے۔ اتنی گزر گئی، جو باقی ہے وہ بھی خدا
 کسی نہ کسی طرح گزار دیگا۔ میرا دل تو دنیا سے اب ایسا اکتا گیا ہے،
 اگر ان چھوٹے بچوں کا خیال نہ ہوتا تو خدا کی قسم میں تو زہر کھا لیتی۔
 آفتاب بیگم: دیوانی ہوئی ہو برا۔ اچھی ابھی تمہاری عمر ہی کیا ہے جو زہر کھانے
 لگیں! اب تو تمہارے ہمارے دیکھنے کے دن آئے ہیں بچے ماشاء اللہ
 اب بڑے ہو رہے ہیں۔ اب چلی ہیں زہر کھانے۔ مجھے دیکھو.....

محمدی: تمہیں کیا بچوں، کوئی عمر کی باس ہے۔ کوئی بڑھے ہی دنیا سے تنگ
 آتے ہیں! ہم نے تو جتنی زندگی کی ہوس بڑھوں میں دیکھی اتنی جوانوں
 میں نہ دیکھی۔ ساری دنیا مری جا رہی ہے، نہ معلوم ہماری موت
 کہاں جا کر سو رہی۔ بچے دتے سب بھول جاتے ہیں اور تھوڑے
 دن میں سب ٹھیک.....

آفتاب: ہوش میں آؤ کی ہوش میں! ابھی تمہاری عمر ہی کیا جو مرنے کی
 فکر سوار ہے۔ میرے سے تو تم دس بارہ برس چھوٹی ہو۔ میرے
 بیاہ کی باتیں ہو رہی تھیں جس برس تم پیدا ہوئی ہو۔ اُس سال

لمکھ مری تھی۔ مجھے خوب اچھی طرح یاد ہے، اشرنہ خٹہ چچی اماں کتنی
 خوش تھیں۔ میرے لیے تو بیٹا ہی ہے۔ چچی اماں کے بیاہ کے
 تیس برس بعد کہیں تم پیدا ہوئیں تھیں۔ کھانا، ناچ رنگ اور
 کیا کیا ڈونیاں آئی ہیں۔ اور تو اور، تمہارا بیاہ بھی کس ارمان
 سے ہوا ہے۔ ساری دلی واہ واہ بول گئی تھی۔ تمہارے برابر کون
 خوش قسمت ہوگا۔ مجھ دکھیا کی طرف دیکھو۔ تمہارے تو اشر رکھے
 میاں، بچے، گھر، سب ہی کچھ ہے۔

محمدی: ہاں ٹھیک ہے! میاں، بچے، گھر، سب ہی کچھ ہے۔ جوانی
 کون مجھے جان کہے گا؟ شش برس کی بڑھیا معلوم ہوتی ہوں۔ روز
 روز کی بیماری، روز روز کے حکیم ڈاکٹر، اور ہر سال بچے جننے!
 ہاں مجھ سے زیادہ کون خوش قسمت ہوگا!

یکہ کر آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ رومال سے آنسو پونچھ کر
 اور آگالداں میں تھوک کر پھر شروع کیا۔

ابھی دو مہینے کی باسے پھپھلاہل گرنے سے پہلے کا ذکر ہے کہ ڈاکٹر نے

کر لانے کی صلاح ہوئی۔ ڈاکٹر غیاث بنے بھی یہی کہا کہ اندر دنی خرابی
 کی وجہ سے روزِ روز بخار نہ رہتا ہو، بہت ہے کہ ڈاکٹر فی اندر سے
 دیکھ لے۔ لومر کی بات سنو۔ ڈاکٹر فی نے مجھ سے میری عمر پوچھی۔ میں
 نے کہا، ۳۲ سال۔ کچھ اس طرز سے مسکراتی جیسے کہ یقین نہ آیا۔
 میں نے کہا کہ مس صاحب، آپ مسکراتی کیا ہیں! آپ کو معلوم
 ہو کہ ۱۱ سال کی عمر میں میری شادی ہوئی تھی اور جب سے ہر سال
 میرے کمرے بچہ ہوتا ہے۔ سوائے ایک ترحب میرے میاں
 سال بھر کو ولایت گئے تھے اور دوسرے جب میری انگی لڑائی
 ہو گئی تھی۔ اور یہ دانت جو آپ غائب دیکھ رہی ہیں یہ ڈاکٹر غیاث
 نے اٹھا ڈالے۔ پاریا دار یا نہ معلوم کون بیماری ہوتی ہے وہ تھی۔
 ساری بات یہ تھی کہ ہمارے میاں جو دلایکے آئے تو ان کو ہمارے
 منہ میں سے بو آتی تھی۔ وہ بیماری خوب منہسی۔

آفتاب: تم باتیں ہی ایسی کرتی ہو کہ سنتے والے ہنس نہ تو کیا کرے۔
 محمدی: خیر اس بیماری نے سینہ دیکھا۔ پیٹ دیکھا۔ جب اندر سے

دیکھا تو گھبرا کر کہنے لگی، بیگم صاحب آپ کے تر پھر دو ماہ کا حمل معلوم ہوتا ہے۔ میرا تو دل سن سے ہو گیا کہ لو اور آفت آئی۔

اتنے میں بچوں کے رونے کی آواز دوسرے کمرے سے آئی۔ اور لوگوں کی کچھ بچا، "سہ کمرے میں سے سنائی دی بیگم صاحبہ کا دل بچے سے اٹھ بیٹھیں اور جمع کر۔

اور بے کمبختوں نہ ددمنٹ سونے کا آرام نہ بات کر نیکی مہلت۔ اتنی حرام زادیاں بھر رہی ہیں پھر بھی بچے ہیں کہ شر چائے جاتے ہیں۔ اس سے تو خدا مجھے ہی غارت کر دے کہ دنیا کے وبال سے چھٹوں۔

کمرے کا دروازہ کھلا۔ دو آٹائیں۔ صاف سے کھسکے، سوسے کے پاگلے، مل کے کرتے دوپٹے، دو بچوں کو روتا ہوا لے کر داخل ہوئیں۔ کچھ اور بچے اپنے بڑے دروازے میں سے کھسکے ہوئے نظر آئے۔ یہ سب بچے ڈبلے اور زرد اور کمزور تھے۔ دروازے میں سے چوڑا اور صحن نظر آتا ہے۔

ایک آٹا، بیگم صاحبہ بڑے تھے میاں نہیں اتے۔ جب کمرے میں آتے ہیں بچوں کو ستاتے ہیں کھیلنے نہیں دیتے۔ اب تنہی بی کی گڑیا اور چھوٹے میاں کی گیند لے کر بھاگ گئے اور سیدھے مردانے میں چلے گئے کئی بار.....

محمدی: (طیش کھا کر) قصائی ہے مگر زاتِ قصائی! گھر میں کسی کو چین نہیں
لینے دیتا۔ آخر کس باپ کا بیٹا ہے۔

بچے کو گود میں لے کر پاد کیا۔ پٹاری میں سے کچھ نکال کر دونوں ہاتھوں کو
کھانے کو دیا اور اس کے بعد آتا کو داہیں کر دیتی ہیں۔

جاد خدا کیلئے اب سد ہارو۔ صبح سے شام تک چیخ پکار!
بھر ٹھہر کر، جب ذکریں کراؤ کھلا چھوڑ دینی ہیں

ارے کواڑ تو بند کر دو! صبح سے کئی دفعہ کہہ چکی ہوں جب ادھر سے
نیکلیں گی کراؤ کھلا چھوڑ جائیں گی!

آفتاب: برا! تمہارے گھر میں ماشار اللہ ہر وقت توڑا ڈاکٹر کھڑا رہتا ہے
پھر بھی بچے دیکھو ڈبلے، زرد، کمبخت، حقیر۔ فاقوں کے بلے
معلوم ہوتے ہیں۔

محمدی: اے آپ ہی ہونگے، جن کو ماں کا دودھ نصیب نہ ہو! اتانیں
جیسی کاٹی، کھد ری، موٹی تیلی، مل گئیں رکھ لی گئیں۔ میاں
کا حکم ہے کہ جب خدا نے روپیہ دیا ہے تو تم کیوں تکلیف اٹھاؤ۔

سارا مرزا اپنے نفس کا ہے، کہ بچہ میرے پاس رہیگا تو خود کو تکلیف
 ہوگی۔ نہ رات دیکھیں نہ دن بس ہر وقت ہو ہی چاہیے اور ہوی
 پر ہی کیا ہے، ادھر ادھر جانے میں کون سے کم ہیں!

اقتاب: محمدی بگیم تم تو ہر بات میں بچارے اپنے میاں ہی کو تصور وار
 ٹھہراتی ہو۔ اتنا رکھے تو وہ بڑا نہ رکھتا تو وہ بڑا ہوتا۔ بوا اللہ اشکر!

محمدی: اے ہے آپا تم یہاں نہیں تھیں جب نصیر مرا ہے۔ چار مہینے کی جان
 جو تکلیف اس پر گزری ہے وہ خدا دشمن پر بھی نہ ڈالے۔ غیروں سے

نہ دیکھی جاتی تھی۔ اس کی اتنا تھی تو خاصی مٹی کٹی۔ دیکھنے میں تندرست

لیکن گرمی کی بیماری تھی۔ اب اس کی کس کو خبر تھی۔ بچہ پھوٹ

نکلا۔ یہ بڑے بڑے آبلے بدن پر پڑ گئے۔ اور جب وہ پھوٹیں تو کچا کچا

گوشت نکل پڑے۔ جوڑ جوڑ میں پیپ پڑ گئی، تسلی بھر بھر کے انھیں

ذاکر غیاث نے نکالی۔ میں پڑے کے پیچھے سے دیکھتی، دم نہ مارا

شکر گزار، کی نثر ہے۔ غرض کہ اسی طرح وہ مہینے سر سر کر بچہ رخصت

ہوا۔ اس کے بعد تین بچے ہوئے ہیں۔ کتنی مضر ہوئی کہ میں خود دودھ

پلاؤنگی۔ لیکن شتا کوں ہے، دہکی یہ ہے کہ دودھ پلاؤنگی تو میں اور
 بیاہ کرونگا۔ مجھے ہر وقت عورت چاہئے میں اتنا صبر نہیں کر سکتا
 کہ تم بچوں کی ٹلے نویسی کرو۔ اور پھر تم کستی ہو۔۔۔۔۔

آفتاب: اے ہے تو یہ بات ہے! مجھے کیا معلوم۔ خدا ایسے مردوں
 سے بھی بچائے۔ جانور بھی تو کچھ خوف کرتے ہیں، یہ تو جانوروں
 سے بھی بدتر ہو گئے۔ ایسے مردوں کے پالے تو کوئی نہ پڑے ایسی
 باتیں بڑا پہلے نہ تھیں۔ اب جس مردے کو سنو کبھت کو یہی
 آفت ہے۔ اب تمہارے بہنوئی ہیں، خیرا تو بڑھا پاس ہے کبھی جوانی
 میں بھی زیادتی نہیں کی۔ (سکرا کر) خدا کی قسم پہروں ناک
 رگڑ داتی تھی۔

محمدی: (ٹھنڈا سانس لے کر) اپنی اپنی قسم ہے۔ تمہاری اس بات
 پر یاد آیا کہ وہ ڈاکڑنی والی بات پوری نہیں ہوئی۔ بات کہاں کی
 کہاں جا پہنچتی ہے۔ جب ڈاکڑنی نے کہا کہ میرے دو مہینہ
 کا پیسے، تو نہایت تعجب میری طرف سے دیکھ کر کہنے لگی، کہ

بیگم صاحب! آپ تو کہہ رہی تھیں کہ چار مہینے سے آپ ہنگ پر پڑی
 ہیں، روز شام کو بخار آتا ہے، اور ڈاکٹر غیاث بھی یہی کہہ رہے
 تھے کہ روز شام کو ۱۰۰ یا ۱۰۱ پر بخار ہو جاتا ہے۔ تو آپ کا مطلب ہے
 کہ پھر آپ کے..... میں نے کہا، کہ اسے مس صاحب! تم
 ہی بھلی ہو۔ کھاتی ہو، کھاتی ہو، مزے کی نیند سوتی ہو۔ یہاں
 تو مردہ جنت میں جائے یاد دوزخ میں، اپنے حلوے مانڈے سے
 کام ہے۔ بوری نگوڑی چاہے اچھی ہو چاہے مر رہی ہو، مردوں
 کو اپنے نفس سے کام ہے۔ وہ بچاری سُن کر چُپ ہو گئی۔ کہنے
 لگی، کہ آپ اتنی بیمار ہیں۔ اور بوا وہ بچاری کیا سب ہی ڈاکٹر
 یہ کہتے ہیں کہ آپ کے بچے کس طرح مرنے تندرست ہوں، جب
 ایک تو آپ خود اتنی کمزور دو مہینے پہلے اتنی جلدی جلدی ہوتے
 ہیں۔ کیا کیا جائے اس سے کر شاں ہوتے تو بھلے بہتے۔

آفتاب: توبہ کر دو بہ، کفر نہ بکو! خدا ان کافروں کو مٹائے! ایک بیٹا
 ہے وہ بھی ایک کر شاں کر بیٹا ہے۔ مجھے اس کے بیاہ کے کیا کیا

ارمان تھے۔ اب تو بھائی نے تنگ آکر وحیدہ کی سنگینی کر دی۔ ہائے
میرے دل پر کیا کیا سانپ زمینگے کہ میری بچپن کی مانگ غیر
کے گھر جائے۔ اس سے تو وہ ناشدنی نہ ہوا ہوتا اور میرے
لیے تو مر گیا۔

محمدی: کس دل سے کوسی ہو! بڑھاپے کا سہارا ہے کبھی تو ٹھیک ہوگا۔
آفتاب: اے وہ کیا ٹھیک ہوگا! دو برس ہو گئے صورت دیکھنے کو ترس
گئی شہر کے شہر میں رہتا ہے کبھی آکر جھانکتا بھی نہیں، اب تو
سنا ہے کہ ڈیڑھ سو ملنے لگے ہیں۔ اور خدا کا یہی شکر ہے کہ اولاد
ہی ابھی تک نہوئی۔ میں تو یہی دعا مانگتی ہوں کہ آفتاب بندی
چاہے تیری قبر پر چراغ جلا نہ لائے۔ لیکن اُس حرامزادی،
جوانا مرگ، عیساٰنی کے تو بچہ نہ ہو۔ ہائے بوا کس سے
اپنا درد کہے سب اپنی اپنی مصیبتوں میں مبتلا ہیں۔ محمدی بگیم!
تم نے کچھ اور بھی سنا، مرزا مقبول علی شاہ نے اور بیاہ کر لیا۔ ڈر
بیویاں مرجھیں پوتیاں نواسیاں تک نچے والیاں ہو گئیں۔ اور یہ نئی بیوی

بھی کیا بھولی بھالی شکل کی ہے۔ جوان ہے، بالکل جوان، مشکل
 سے کوئی بیس برس کی ہوگی۔ کبخت کی قسمت پھوٹ گئی۔ ابھی
 تو بیماری کے چھ کنواری بنیں اور بیٹھی ہیں۔ جب ہی تو بچا رہے ہاں
 پاؤں نے.....

اتنے میں بڑے صاحبزادے، کوئی ۱۲ سال کی عمر، مٹی میں پا جالے کی
 مہرباں بھری ہوئی، زور سے کواڑ کھول کر بھاگتے ہوئے داخل ہوتے ہیں۔
 ایک ہاتھ میں دیل دوسرے میں مٹی اور ان کے پیچھے پیچھے ایک تندرست
 لڑکی ننگ پا جا رہی اور بگے کپڑے، دوپٹہ لٹکا ہوا داخل ہوتی ہے۔

لڑکی: دیکھ لیجئے اماں! یہ بڑے مرزا نہیں مانتے! یہ دیکھئے میرا نیا
 پا جامہ کاٹ دیا۔ یہ کہہ کر کڑتا اٹھا کر دکھاتی ہے
 میں دن سے بات بھی نہیں کر رہی تھی چکی بیٹی! آبا جان کی اچکن
 میں بن ٹانگ رہی تھی۔ اور دیکھئے یہ دوپٹہ کا آپنل بھی پہاڑ دیا۔
 دیوار سے گد کھیا کر دسے لگی۔ روکا بہن کی نقیص اُتارتے ہوئے۔

لڑکا: ادو، ادو، ادو۔ اپنی نہیں کہتیں! ہاں تم سی رہی تھیں؟
 کمدوں اماں سے واہیات کتابیں پڑھ رہی تھیں۔ دلدار پاپا

بانکا پھیلا۔! میں نے ٹھیک سے نہیں دیکھا کر کیا تھا۔
 لڑکی: (نوزائمر کر) خدا کیلے اتنا جھوٹ نہ ہلا کر دو، خدا کی قسم ماں!
 میں مولوی شرف علی صاحب کا "بہشتی زیور" پڑھ رہی تھی۔ میرے
 پیچھے پڑ گئے کہ دکھاؤ، جب میں نے نہیں دکھایا تو میرا پا جا رہا کٹ
 دیا۔ آپ کبھی انھیں کچھ نہیں کہتیں۔

محمدی: (ماتحا پیٹ کر) شابش ہے بیٹی شابش! اماں میں یا
 جین، ہاتھ بٹانے سے تو رہیں، اور چھوٹے بہن بھائیوں سے
 لڑتی ہو۔ (اور بیٹے کی طرف بڑ کر) یہ موزی تو سارے دن کسی
 نہ کسی کو دق کرتا رہتا ہے۔ دفع ہو یہاں سے!

آفتاب: لاؤ میاں بھتیجی دیدو۔ دیکھو اپنی آپا کو کون دق کرتا ہے۔ وہ
 بہاری کئے دن کیلے تمہارے پاس ہے۔ اب برس دو برس میں
 بیاہ ہو کر سسرال چلی جائیگی تو پھر صورت دیکھنے کو ترس جاؤ گے۔

صابر نے اس جلد پر فوراً اثر کر سر جھکایا اور چپکے سے کھسک جاتی ہے۔ بڑے بڑا
 گاؤں کیجی کر گھوڑا بنا کر بیٹھ جلتے ہیں اور چند لمحہ ٹھہر کر کودنے لگتے ہیں۔

لڑکا: تو پھر ہمیں کتاب کیوں نہیں دکھاتی تھیں!

محمدی: اے ہے بھلا خدا کیسیلے رحم کر دے، اور اس طرح مجھ کو نہ ہلا ڈالو۔

سارا جسم ہلا دیا۔ کبخت دھڑکن ہونے لگی۔ خدا کیسیلے جاؤ باہر۔

جاؤ اپنے آبا کے پاس اور مولوی صاحب آتے ہو گئے۔ سبق یاد

کر لیا؟

بن کا نام سن کر بڑے مرنے بھی چپکے سے چلے جانے میں خیریت بھی۔

آفتاب: زیادہ بچے ہوتے ہیں، اشارہ شد گھر تو بھرا بھرا معلوم ہوتا ہے

لیکن ہر وقت کا شور و غل بھی ناک میں دم کر دیتا ہے۔ بوا اب

میں گھر میں ہوں۔ سارے دن کوئے کہنی کی طرح بیٹھی رہتی ہوں۔

یہ آتے ہیں نماز و نماز پڑھنے۔ گھڑی دو گھڑی بیٹھی۔ ہنسیک میں

چلے گئے۔ خدا کسی کو ایسا اکیلا بھی نہ کرے۔ اے کیا کیا

ارمان تھے!

» دروازہ کھلتا ہے، اور ایک کون خدایے ہوئے داخل ہوتی ہے۔

کون: سلام بیگم صاحبہ سلام! بڑی بیگم لیجئے میں تو آپ کے ہاں حقہ

لے کر جانے والی تھی۔ کہو بیگم مزاج کیا ہے۔ اللہ رکھے نیچے
کیسے ہیں؟

محمدی: ہاں بوا میں تو جیسی ہوں ویسی ہوں کہو بھابی اچھی ہیں۔ سب
نیچے اچھے ہیں؟ خدا پوتا مبارک کرے۔ پنجمیری ہوگی۔ رحیم
لے طشتری خالی کر دے۔ (صند و تھی کھولتے ہوئے) آپا ایک
لکڑا پان کا دیدینا۔

آفتاب: رحیم میرا حقہ بھی ہیں لے لے۔

یہ کہہ کر پان لگانے لگیں۔ محمدی نے دوا آنے کو ن کو دیے۔

محمدی: سب کو بہت بہت سلام دعا کہہ دینا۔ کسی روز طبیعت اچھی رہی
تو آدھنگی۔ سب کے ملنے کو دل بھڑک گیا۔ نیچے کے دیکھنے کو بہت
دل چاہتا ہے۔ اور بھابی سے کہنا کہ بڑا تم نے تو آنے کی قسم
کھالی ہے۔

آفتاب نے پان دیا اور کر بند سے پیے نکال کر دوا آنے دیے۔

کولن: بیگم صاحب ہماری بیوی بھی بہت یاد کرتی ہیں۔ فرصت ذرا

نہیں ملتی۔ آجکل تو خیر گھر بھرا ہے، سب ہی آئے ہوئے ہیں۔
 آفتاب: سلطان دُھن کو میری طرف سے دعا کہدینا اور کہنا بڑا پوتا مبارک
 ہو میں جمعہ کو انشاء اللہ آدں گی۔

کلن رکابیاں لے کر دونوں کو سلام کر کے رخصت ہوتی ہے
 محمدی: آپا ہماری بھابھی سلطان کا بھی خوب طرز ہے۔ اُن کے میاں نے
 کبھی چالیں دیکھے زیادہ نہیں کایا، لیکن وہ سلیقے سے، انشاء اللہ
 سب کچھ کیا۔ بیٹوں کا بیاہ کیا، بیٹیوں کا بیاہ کیا؛ اب بیٹا خدا
 کے فضل سے اچھا نوکر ہو گیا ہے کوئی سوا سو کا۔ آگے بڑھنے کی
 بھی امید ہے۔

آفتاب: ہو بھی اچھی ہے (ٹھنڈی سانس بھر کر) اپنی اپنی قسم ہے۔
 ایک ہم ہیں۔ خیر یہ تو ہر گا کو رضیہ کی بھی کچھ خبر ہے؛ تمہارے باروں
 نے اُس کا ایسے چٹ منگنی پٹ بیاہ کیا کہ کسی کو بلایا تک نہیں۔
 محمدی: بلایا تک نہیں تو کیا ہوا۔ گھر گھر دہرا دہرا کھانا بڑایا تھا۔ شادی
 اُس غیب کی جس طرح ہوئی وہ بھی اپنی بدنامی کے ڈر سے جلد کچی دی۔

اور اُس میں بھی خدا ان کا بھلا کرے۔

اقتاب! اے ہے یہ بات تھی مجھے تو معلوم ہی نہیں۔ ہاں تو پھر کیا ہوا؟
 محمدی! تو تمہیں نہیں معلوم! اب تو سب ہی کو معلوم ہے۔ اُس بچاری کی
 عمر ہی کیا ہے میری صابرہ سے دو ڈھائی سال بڑی ہے۔ میری
 شادی کے تو بعد پیدا ہوئی ہے۔ جب چھوٹے ہوں گلکتے آئے۔
 برسوں بعد آئے تھے۔ ہم سبھی جمع تھے۔ نانی اماں بچاری، ہاتھ پاؤ
 میں ریشہ، سب سے زیادہ خوش تھیں۔ رضیہ کو میں کچھ روز کیلے ساتھ
 لے آئی۔ پھر چھوٹی ممانی میکے چلی گئیں۔ لڑکی تیس چار مہینے
 رہ گئی۔ رضیہ دوھیال پر جان دیتی ہے۔ تنھیال سے اُسکو کچھ
 رغبت نہیں ہے۔ بڑی بہن کا گھر تھا رہ گئی تھی تو کیا ہوا میکے۔
 فرشتوں تک کو خبر نہیں۔ جب اس میکے سے آئیں تو رضیہ اپنے
 گھر چلی گئی۔ ایک روز رضیہ کا پرزہ آیا، کہ آپا جانی خدا کیلے
 جلدی آئیے۔ بس آپا کیا بتاؤں، جب وہاں پہونچی تو چھوٹی
 ممانی تو اپنے دیکھی ہیں کسی ہیں۔ وہ ظاہر داری کی باتیں کرتی ہیں

کہ خدا کی پناہ۔ بہت آؤ بھگت کی۔ رضیہ نے چپکے سے ایک پرزہ دیا
 اور کہا کہ دولہا بھائی روز ہمارے یہاں آتے ہیں۔ اور اماں بڑی خاطر
 مدارات کرتی ہیں۔ اور چپکے چپکے باتیں ہوتی ہیں۔ کنز ابھی لڑکی
 اور کیا کہتی، یہ بھی بچاری نے بڑی ہمت کی۔ خط دیکھوں تو ہمارے
 میاں کا رضیہ کے نام۔ وہ عشیقہ خط کہ نادلوں میں بھی نہوگا۔ بس
 میں جل ہی تو گئی۔ رضیہ کو سمجھا کر کہ تم کچھ نہ کہو میں کسی سے تمہارا نام
 نہیں لوں گی، میں جلتی سلگتی گھر پہنچی۔ ان سے ذکر کیا۔ اے
 آپا خدا کی قسم! دیدوں میں گھس گئے، کہ کیا بُرائی ہے۔ اور
 میں تو رضیہ سے شادی کر دوں گا، چاہے تمہیں طلاق ہی دینی پڑے۔
 میں نے کہا میاں، ہوش میں ہو یا بالکل ہی بے ہوش ہو! شریفوں
 کی لڑکی ہے۔ اگر اُس کا نام بھی لیا تو اُس کے باپ، چچا، بھائی
 تمہاری ہڈی بوٹی کر دیں گے۔ ان خیالوں میں بھی نہ رہنا!
 آفتاب: تو تمہاری مانی نے چپکے چپکے بات پکڑ لی ہو گی اسی لئے تو غصے
 سے کہہ رہے ہوں گے۔

محمدی : اے اور کیا۔ انھیں اشر بننے آنا سے اور مجھے ہمیشہ کی دشمنی ہے۔
 جب آنا بیمار تھیں تب بھی ان کے سامنے قسمیں کھا کھا کر کہتی
 تھیں کہ اُس وقت تک چیں نہ لوں گی جب تک محمدی کا گھر اُجڑا نہ دیا
 ہو۔ اور ہم ہی پر کیا بڑی نمانی جاں سے بھی یہی نبض ہے۔ اور
 چونکہ رضیہ کی سنگنی چپا کے ہاں ہوئی تھی تو روزِ روز کی لڑائی تھی
 کہ دشمنوں میں مٹی نہ دوں گی۔

اقتاب (سنکر) : اور بڑا تمہارے میاں ہی میں کیا رکھا تھا ! بیوی والا،
 بچوں والا، ہاں روپیے۔ تو تمہارے بڑے ماموں بھی غریب
 نہ تھے۔ کہیں شریفیوں میں بھی ایسی باتیں ہوئی ہیں۔ مرنے
 پنجابیوں میں دوہنیں اپنی بیٹیاں ایک مرد کو بیاہ دیں تو بیاہ دیں،
 ہمارے ہاں تو ایسا ہوتا نہیں۔ اب نیاز مانہ ہے جو کچھ نہ ہو توڑا
 ہے۔ ہاں تو پھر کیا ہوا ؟

محمدی : جب میں بگودی اور صلواتیں سنائیں تو خوشامد کرنے لگے کہ
 میں اُس پر عاشق ہو گیا ہوں۔ اے خدا کیسے میری مدد کرو۔

میری مدد کرنا تمہارا فرض ہے۔ قرآن شریف کھلو، بیٹھ جائیں اور
 آئیں پڑھیں کہ میں انکی مدد نہ کر دنگی تو بعد میں کے یہ ہوگا وہ ہوگا۔
 اب اس سے زیادہ کونسی آگ ہوگی؟ یہ ہر وقت کا جلتا، غرضکہ
 ہر وقت کی یہی باتیں کہ میں پاگل ہو جاؤں گا۔ کرا بند کے منہ اڑھکا
 پڑے ہیں، رضیہ، اے رضیہ ہو رہی ہے۔ میں پڑی سب
 سن رہی ہوں۔ خدا کی قسم آپا! اس قدر کلیجہ پک گیا ہے کہ یہ
 روپیہ پیسہ اتنا مصیبت معلوم ہوتا ہے۔ رد کھی روٹی ہو اور
 ٹکڑے۔ آپا ذرا ایک پان دینا باتیں کرتے کرتے ہونٹ
 سوکھ گئے۔

پاس صراحی رکھی تھی اس میں سے پانی نکال کر پیا۔ آٹا بنے
 پان کھایا اور ٹکڑے کر بھی دیا۔

غرضکہ یہی حالت جاری ہے، اور وہ عشقیہ لفظ اس معصوم کنواری
 بچی کیلئے استعمال کریں، اور میں سبُنوں اور دلیس گھٹوں
 اور چھوٹی مانی ہیں کہ وہی سلوک وہی خاطر۔ رضیہ تمہارے

دُلہا بھائی آئے ہیں، پان دو، الائی دو۔

آفتاب: اچھا تو یہ کہو کہ سب کچھ کیا دھڑا تمہاری ممانی ہی کا تھا!
محمدی: اور کیا! وہ لڑکی گھنٹوں روئے۔ کیس میں لمباؤں تو دکھا بخار
نکال لے۔ ایک مہینہ تو میں چُپ رہی پھر ایک دن دونوں ماموں
مجھے ملنے آئے۔ میں نے کہا کیوں ماموں جان کیا رضیہ کی منگنی
چھٹ گئی؟ دونوں بھائی چکرا گئے: پھر میں بھری منہ ہی تھی میں نے
سب کچھ چٹھا کہ ڈالا۔ دونوں میں کچھ صلاح ہوئی ہوگی۔ تیسرے
دن رضیہ کا بیاہ ہو گیا۔

آفتاب: اللہ اشیر خیر صلا!

محمدی: لیکن بوا چہہ بیسنے یہ گھر میں نہیں گھسے۔ ہر وقت چادر ہی میں
پڑے رہتے تھے۔ اور میں تو خوش تھی، اللہ گواہ ہے جس روز یہ
ادھڑا دھڑچلے جاتے ہیں تو میں چین کی نیند سوتی ہوں۔ روز
یہی ہے کہ تم تو روز روز کی بار ہو میں کب تک صبر کروں، میں
دوسرا بیاہ کرتا ہوں۔ اور پھر یہ ضد ہے کہ تم میرا بیاہ کرواؤ۔

شرع میں چار بویاں جائز ہیں تو میں کیوں نہ کروں۔ میں نے تو کہا
 بسم اللہ کرو۔ اب سال بھر بعد صابرہ کی رخصت ہے۔ باوا بیٹوں
 کا ساتھ ساتھ ہو جائے۔ ایک گروہ میں نواسا کہلاتا دوسری میں نئی
 بیوی کا بچہ۔ بس رٹنے لگتے ہیں کہ عورتیں کیا جانیں خدا نے انکو
 جس ہی نہیں دی۔ میں تو کہتی ہو کہ تم میں سارے مردوں کی جس
 بھری ہوئی ہے اب کیا.....

آفتاب (ٹھوکر کر): محمدی بیگم ہاں دیکھو یہی آفت آئی ہوئی ہے۔ مردوں
 نے تو وہ گروہ جیتا ہے کہ آٹ بھی ماریں پٹ بھی ماریں۔ اب یہ ظلم
 ہے یا نہیں کہ بیاہ بھی کر دنگا اور یہ بھی بیوی ہی کہ بخت.....
 محمدی: اسی سے تو میں خل خل کر اپنے مرنے کی دعا مانگتی ہوں۔ ایک
 تو ہر وقت کی اپنی بیماری، روز روز کا بچوں کا رنجنا الگ۔ خیر
 بڑے بچے تو ماشار اللہ خاصے تندرست ہیں ہاں یہ چھوٹے بچے
 آٹے دن بیمار رہتے ہیں۔ ان سب باتوں نے اب جینے کا لطف
 تو بالکل کھو دیا۔ اور یہ تو میں جانتی ہوں کہ یہ دوسرا بیاہ کریں اور

پر کریں۔ یہ ہر وقت کا دھڑکا لگ۔ خدا اس سے پہلے تو مجھے
اٹھالے کہ میں سوکن کا منہ دیکھوں۔ اور سوکن کے ڈر سے بڑا ہی
نے کیا کیا نہ کیا، دو دفعہ اپریشین بھی کر دایا۔

آفتاب: اے ہاں ہم نے تو سنا تھا کہ تم نے کچھ ایسا کر دیا ہے کہ اب
تمہارے ہاں بچے نہ ہونگے۔

محمدی: یہ تم سے کس نے کہا؟ اصل بات یہ تھی کہ رحم اور نیچے کا سارا
جسم جھک آیا تھا تو اُس کو ٹھیک کر دیا گیا تھا کہ پھر سے میاں
کو نئی بیوی کا لطف آئے۔ اے بڑا جس عورت کے ہر سال بچے
ہوں اُس کا بدن کب تک ٹھیک رہیگا؟ پھر کھسک گیا۔ پھر
میرے بیٹے پڑ کر ڈر دہکا کر مجھے ذبح کر دایا۔ اور پھر بھی
خوش نہیں ہیں۔

اذان کی آواز پاس کی مسجد سے آتی ہے

آفتاب: اے ہے بڑا ظہر کا وقت ہو گیا۔ باتوں میں ایسی مشغول
ہوئی کہ سب کچھ بھول گئی (کسنا باندھتے ہوئے) اب نماز پڑھنے

ہی جادنگی۔ تمہارے بھائی پچادے انتظار کر رہے ہونگے۔
 محمدی: اے آپا آج تم آگئیں تو اتنا دل کا بخار بھی نکل گیا۔ ذرا جلدی
 جلدی ہو جایا کرو۔ میں تو بیمار ہوں نہ کہیں آنیکی رہی نہ جانکی۔
 اے رحیم! رحیم!! گل شہو!

رحیم آتی ہے

محمدی: جا، بڑی بیگم صاحب کو وضو کرا اور صحنی میں چوکی پر جانماز
 پکھا دے۔

پکر دہ



جوانمردی

وہ میری بیوی جا رہی۔ مگر اُس کے لبوں پر اُس مسکراہٹ کا نام تک
 نہیں جیسا کہ لوگوں نے میری تسکین قلب کیلئے مجھے کہا تھا۔ بس ہڈیوں
 کا ایک ڈھانچا ہے۔ اسکی بھیا تک صورت کے ظاہر ہوتا ہے کہ وہ ایک
 ہلک بیمار کی کاشکار ہے اور موت کا خوف اُس پر طاری ہے۔ اسکی
 آنکھوں میں میرے لیے اب لطف اور پیار کی جگہ بیگانگی اور نفرت ہے۔
 میں مستحق ہی اسکا تھا۔ اس نفرت کی وجہ، وہ نازائیدہ بچہ ہے جس کا
 سر اُس کے کولے کی ہڈیوں میں اب تک پھنسا دکھائی دیتا ہے جس کی وجہ
 سے اُسکی جان گئی۔ یہ بھلا کے خیال ہو سکتا تھا کہ میری بیوی کو مرتے
 وقت مجھے نفرت ہوگی۔ میں نے اُس کو تکلیف اور موت سے بچانے
 کیلئے کن سی بات اٹھا رکھی تھی۔ مگر نہیں۔ میں ہی اُسکی موت کا

باعث ہوا ، میں نے ہی اُس کو درد اور دکھ پہنچایا ۔ مردوں کی جہالت اور حماقت کی کوئی انتہا نہیں ۔ مگر یہ بھی کہنا صحیح نہیں کہ میں جہالت اور حماقت کا شکار تھا ۔ ہاں یہ سراسر غلط ہے ۔ دراصل میں غرور کے پنجہ میں گرفتار تھا جس کا مجھے اعتراف ہے ۔

ہماری شادی ایسی عمر میں ہوئی تھی جب ہم میں ایک دوسرے کے جذبات سمجھنے کی صلاحیت تک نہ تھی ۔ لیکن بعد میں جو حادثہ پیش آیا اسکا الزام میں قسمت ، یا ایسے حالات پر جن پر مجھے کوئی قابو نہ تھا ، نہیں رکھنا چاہتا ۔

مجھے اپنی بیوی سے کبھی محبت نہیں ہوئی ۔ اور ہوتی بھی تو کیسے ؟ ہم دو مختلف دائرہ زندگی میں گردان تھے ۔ میری بیوی پرانے زمانے کی تنگ و تاریک گلیوں میں اور میں نئے زمانے کی صاف اور چوڑی پکی سڑکوں پر ۔ لیکن جب میں دوسرے ملکوں میں گیا اور اُس سے کئی برس تک جدارِ بات و کبھی کبھی میرا دل اُس کے لیے بچپن ہوتا تھا ۔ وہ اپنے پھوٹے سے مستحکم پرانے قلعہ میں تھی ، اور میں زندگی کی دوا دوشِ فضل

اور بے فیض عشق بازی سے تنگ آکر کبھی کبھی اُس پاک و بادشاہ عورت کا
 خواب دیکھا کرتا تھا جو بلا کسی معاوضہ کے مجھ پر سے سب کچھ نثار کرنے کیلئے
 تیار تھی۔ جب میری کیفیت ہوتی تو ربیبانی کے ساتھ مجھے اُس سے ملنے
 کی خواہش ہوتی۔ ایک دفعہ مجھ پر ایسی ہی کیفیت طاری تھی کہ مجھے اُس کا
 ایک خط ملا۔ میں بے قرار ہو گیا اور فوراً چھ ہزار میل کے فاصلہ سے وطن
 کی طرف چل پڑا۔ اُس نے خط میں لکھا تھا:۔ " میں نے ابھی تیکہ کے
 نیچے سے پھر آپ کا خط نکال کر پڑھا۔ بہت مختصر ہے۔ غالباً آپ
 اپنے کام میں مشغول ہونگے۔ مگر خیر مجھے اسکی کوئی شکایت نہیں۔ بس
 آپکی مجھے خیریت معلوم ہوتی رہے اور آپ اچھے رہیں اور خوش رہیں
 میرے لیے یہی کافی ہے۔ جسے میں بیمار ہوں سوائے اسکے کہ آپ
 کو یاد کروں اور ان عجیب عجیب چیزوں اور نئے نئے لوگوں کا خیال کروں
 جن سے آپ وہاں ملتے ہونگے، مجھے اور کام نہیں۔ مجھے چلا نہیں
 جاتا اس وجہ سے لپٹا پر پڑی پڑی طرح طرح کے خیال کیا کرتی ہوں۔
 کبھی تو اس میں لطف آتا ہے اور کبھی اس سے سخت تکلیف ہوتی ہے

جب لوگ میری صحت کے بارے میں گفتگو کرتے ہیں اور مجھے اظہار
 ہمدردی کرتے ہیں اور نصیحت کرتے ہیں تو مجھے بڑی کوفت ہوتی ہے۔
 یہ لوگ یہ تاک نہیں سمجھتے کہ مجھے کیا درد ہے۔ انھیں صرف اپنی تسکین
 قلب کیلئے میری حالت پر رحم آتا ہے۔ اپنے والدین پر بھی میں بار ہوں
 وہ اپنے جی میں خیال کرتے ہونگے کہ باوجود میری شادی ہو جانے کے میں ایسی
 بد نصیب ہوں کہ اُنکے گلے پڑی ہوں۔ اس کا نتیجہ یہ ہے کہ میں ہر وقت
 اس گوشش میں ہستی ہوں کہ بہت زیادہ مایوسی اور رنج کا اظہار نہ کروں
 اور میرے والدین ایسی کشش کرتے ہیں جس سے یہ ظاہر ہوتا ہے کہ انھیں
 میری بیماری کی وجہ سے بڑا تردد اور فکر ہے۔ غرض دونوں طرف سرباڈ
 ہی حادث ہے۔ میں آپ سے کسی بات کی شکایت کرنا نہیں چاہتی اور
 نہ آپ کے کام میں مارج ہونا چاہتی ہوں۔ آپ مجھے بھول نہ جائیں اور
 کبھی کبھی خط لکھ دیا کریں۔ میرے لیے یہی ہے۔ بلکہ کبھی کبھی
 تو مجھے یہ خیال ہوتا ہے کہ آپ کا مجھے دور ہی رہنا بہتر ہے۔ مجھے ڈر
 اس بات کا ہے کہ جیسے بیماری کے بعد سے یہاں میں قریب قریب رہے

نا آشنا سی ہو گئی ہوں ویسے ہی میں کہیں آپ کو بھی نہ کھو بیٹھوں۔ دن رات میری بُری حالت دیکھ کر کہیں آپ کا دل بھی میری طرف سے نہ ہٹ جائے۔ وہاں سے تو آپ محض اس کا تصور کر سکتے ہیں۔ اور میں آپ کو اپنا وہ کامل دمساز تصور کر سکتی ہوں جس کی میرے دل کو تنہا ہے۔“

جب مجھے یہ خط ملا تو مجھ پر عشق و محبت کی ایک لہری دوڑ گئی، گو کہ وہ بیمار تھی اور اُسے رنگ لگ گیا تھا مگر اُس کو سینے سے لگانا میرا فرض تھا۔ میں یہ ثابت کر دینا چاہتا تھا کہ میری محبت میں کوئی بات حائل نہیں ہو سکتی۔ میں چاہتا تھا کہ اُسے معلوم ہو جائے کہ میں ہی وہ کامل دمساز ہوں جسکی اُسے جستجو تھی۔ میں نے اپنے کو تصور وار اور برا قرار دیا اور اُس کو معصوم اور نازل، جیسی اُس نے میرے ساتھ خاکساری برتی اور میری خدمتگاری کی میرا بھی فرض تھا کہ میں اُس کے ساتھ دیا ہی سلوک کروں۔ یہ تہیتہ کر کے میں اپنا کام چھوڑ کر گھر کی طرف چل کھڑا ہوا۔

میں ابھی رکتا ہی میں تھا کہ میرے جذبات میں تبدیلیاں ہونے لگیں۔ وہ شروع کا سا پاک جذبہ بالکل غائب ہو گیا۔ اور روزمرہ کی چھوٹی

چھوٹی باتوں کی طرف میرے خیالات دوڑنے لگے، مثلاً روزی کمانے کی
 میں کون صورت نکالوں گا۔ اپنے دوستوں میں سے کون کون سے ملاقات جاری
 رکھوں گا۔ اپنے سر اور ساس سے کس طرح ملوں گا۔ ان سے صاف صاف
 باتیں کروں یا یہ کہ ان کی طرف سے برائی باتوں۔ وغیرہ وغیرہ۔ صرف اپنی
 بیوی سے ملنے کی پہلے کی سی تنہا باقی نہ رہی۔ یہ ہی نہیں بلکہ ذرا اسے
 روزانہ زندگی کے مسئلوں نے میری متناؤں اور دلوں کا خاتمہ کر دیا۔ مگر
 پوچھنے پر یہ مسائل مکروہ حقیقتوں سے بدل گئے جن سے گریز ناممکن تھا۔
 پُرانے زمانے کی جن جن دلفریبوں کی میں نے اپنے ذہن میں تصویر کھینچی تھی
 ان کا کہیں پتہ بھی نہ تھا۔ بجائے اسکے میں نے خود کو ایک تنگ و تاریک،
 گندمی، ظلم اور جہل سے لبریز دنیا میں بند پایا۔ شیش پر چو لوگ مجھ سے ملنے
 آئے ان میں اکثر یہودہ، بد معاش، تنگ نظر اور ناکارے قسم آدمی تھے۔
 ان سب نے بہت خوشی کے ساتھ میرا استقبال کیا، مجھے ہار پہنایا گیا، مجھ پر
 فتنے کے گئے، وہی پُرانے ناشائستہ مزاق ہوئے اور دوسروں کی
 عیب جوئی کی گئی۔ کئی دن تک جلسوں اور دعوتوں کے سلسلہ رہا۔ اسکے

بعد کہیں اُن لوگوں سے نجات ملی۔ اس درمیان میں میں اپنی بیوی سے صبر
تھوڑی تھوڑی دیر کیلئے مل سکا۔ لیکن اسکے تیل سے چپکے ہوئے بال،
اُس کا لاغر جسم اور زرد چہرہ؛ دعوتوں، رقص و سرود کے جلسوں اور ادھر
ادھر بات چیت کے وقت بھی بار بار میری نظر کے سامنے آتا تھا۔
جب سب مہمان رخصت ہو گئے تو میں اپنی بیوی کے پاس گیا اور اُسکے
قرب پر لپک پر جا کر بیٹھا۔ وہ ساکت لیٹی رہی اور میری طرف اُس نے نظر
اٹھا کر نہیں دیکھا۔ میں تھوڑی دیر تک تو اسکی ہر سانس کے ساتھ اُسکے سینہ
کا اُتار چڑھاؤ دیکھتا رہا۔ پھر میں نے اُس کا نجف ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔
اور کچھ دیر تک ہم دونوں یہیں خاموش بیٹھے رہے۔ پھر میں بولا: ”لیجئے
اب تم میں آپ کے پاس آگیا، کچھ باتیں کہجئے، آپ اتنی چُپ کیوں ہیں؟“
اُس نے جواب دیا: ”میں کیا باتیں کروں۔ خیر آپ آگئے۔“

میں نے دفعتاً یہ محسوس کیا کہ اس طرح کام نہیں چلنے کا۔ میں نے شروع
میں جو تہیتہ کیا تھا وہ مجھے یاد آگیا اور میں نے جلدی سے کہا: ”واہ، آپکو
کتنا تڑپے بہت کچھ ہے۔ اتنے دن جو میں یہاں نہیں رہا تو آپ کیا کرتی ہیں

اور کیسی رہیں سب مجھے بتائیے۔ آخر اتنے دن تک آپ نے مجھے بات چیت
 نہیں کی اب اسکی کسر نکالئے۔ یاد ہے آپ کو۔ آپ نے مجھے ایک دفعہ خط لکھا
 لکھا تھا کہ آپ کو ایک ہمدرد و دوساز کی جتو ہے۔ میں ہی وہ شخص ہوں اور
 اب آپ کے پاس اسلئے آیا ہوں کہ ہر وقت آپ کے ساتھ رہوں اور کبھی آپ سے
 جدا نہ ہوں۔“

گر میری تمام کوششیں بیکار ثابت ہوئیں۔ میری باتوں سے ظاہر تھا
 کہ رٹے ہوئے سبق کی طرح ادہری ہیں اور اُن سے میری بیوی کی کوئی تسلی
 نہیں ہوئی۔ کچھ دیر تک مجھے یہ اُمید رہی کہ اُسے اس کا شاید احساس نہیں
 ہوا۔ مگر وہ گھبراہٹ اور بے چینی سے میری ٹوپی اٹھا کر لمبے لمبے ہاتھوں سے ملنے
 دینے لگی اور پھر ایسی گفتگو شروع کی کہ مجھے اپنی ناکامیابی کا یقین ہو گیا۔
 اُس نے کہا ”بھلا میں کیا کہوں؟ یہاں تو جیسے دن دیسی رات۔
 لیکن آپ کیوں چپ ہیں؟ آپ کو نئے نئے تجربے ہوئے ہونگے۔ اہم امور
 سے سابقہ پڑا ہوگا۔ آپ مجھے اُن سب باتوں کا تذکرہ کیجئے۔ وہاں کی
 عجیب عجیب چیزیں۔ طرح طرح کی مشین۔ قسم کے رگ، نئی زندگی؛

آپ لکھا کرتے کہ آپ کو ان سب کے بارے میں مجھے لکھنے کا وقت نہیں۔ لیکن اب تو آپ میسر پاس ہیں۔ اب تو آپ کو وقت ہے۔“

یہ اُس نے جان کر میری خود بینی پر حملہ کیا۔ اب مجھے معلوم ہو گیا کہ برسوں کی جدائی نے ہمارے تعلقات میں مطلقاً کوئی فرق پیدا نہیں کیا۔ ہم پہلے کی طرح اب بھی ایک دوسرے سے نا آشنا تھے اور ایک دوسرے کے درمیان مختلف کناروں پر اجنبی کی طرح کھڑے تھے۔ ہم نے پھر ایک دوسرے کے ساتھ ریاکاری شروع کر دی۔

میں نے کہا ”ہاں ہاں مجھے تو آپ سے بہت سی باتیں کرنی ہیں۔ ہم دونوں ملکر کیا کریں گے“ یہ طے کرنا ہے۔ لیکن پہلے آپ جلدی سے اچھی تو ہو جائیے۔ جب آپ اچھی ہو جائیں گی تب ہم اسکے بارے میں گفتگو کریں گے۔ ابھی تو آپ کو خاموشی سے آرام کرنا چاہئے۔ آپ اپنے دل و دماغ پر زور نہ ڈالئے۔ میسر آنے کی وجہ سے غالباً آپ کو نیکان ہو گیا۔ آپ آرام کیجئے اور زیادہ سوچئے مت۔ اچھا میں اب جاتا ہوں آپ سو جائیے“

میں نے اُس کا ہاتھ چھوڑ دیا اور وہاں سے اٹھ کر چلا آیا۔

اسکے بعد نہ تو میں نے اُس سے زیادہ رابطہ بڑھانے کی کوشش کی اور نہ کسی خاص بات پر زیادہ دیر تک گفتگو ہی کی۔ دن میں ایک دو دفعہ اُسے دیکھنے جایا کرتا، دریافت کرتا کہ اُسکی صحت کیسی ہے اور ایسی ہی قدر ایک باتیں کر کے چلا آتا اور اپنے کام میں مصروف ہو جاتا۔ اتفاق سے میرا کام بھی ان دنوں کچھ اچھا نہیں چل رہا تھا اور مجھے فرصت کافی نہ تھی۔ رفتہ رفتہ میں پھر اپنے پُرانے دوستوں کی صحبت میں رہنے لگا، اور ان کی لتو اور فضول عادتیں مجھ میں بھی آگئیں۔ تماش، شراب، اور بے سرو پا باتوں کا سلسلہ جاری رہنے لگا۔ ہم اپنے کو موسیقی کا بھی ماہر سمجھتے تھے اور شہر کی نامور گانے والیوں کے سرپرست بن بیٹھے ایسی حالت میں ظالم رہے کہ میں نے ایک عورت بھی رکھ لی تھی۔ ہم نے بے معنی اور بے مقصد زندگی بسر کرنے کی یہی ترکیبیں نکالی تھیں۔ ہم میں سے جو لوگ غیر ممالک کا سفر کر آئے تھے وہ اپنی جواں مردی اور عاشقی کی داستانیں دوسروں کو سنا سنا کر اُن پر رعب جھاتے تھے۔

لیکن مجھے اپنی بیوی سے چھٹکارا پانا ناممکن تھا۔ اس کی
 صحت کی خرابی کی وجہ سے میرے پاس مزاج پرسی کیلئے خطوط، اور دستوں
 اور پمشتہ داروں کا ایک سلسلہ قائم رہتا۔ کوئی مجھے نصیحت کرتا
 تو کوئی نصیحت، کوئی دلاسا دیتا تو کوئی اظہار ہمدردی کرتا، ان
 سب باتوں سے میری زندگی عذاب ہو گئی۔ میرے ساس اور سر
 کو میری آزادہ روی بہت کھلتی تھی، وہ دُرتے تھے کہ کہیں میں انکی
 لڑکی کو بالکل چھوڑ نہ دوں۔ ادھر میری والدہ صبح شام
 مجھ سے دوسری شادی کر لینے پر مُصر تھیں۔ خاندان میں دو ایسے
 گروہ بن گئے جنہیں ایک دوسرے سے سخت عداوت تھی۔ دونوں
 مجھے اپنی طرف کھینچنے کی ہر وقت کوشش کرتے رہتے تھے۔
 لیکن باوجود والدہ کے اصرار کے میں دوسری شادی کرنے
 پر راضی نہیں ہوا۔ آخر کار لوگوں نے میری مردانگی میں شک کرنا
 شروع کیا اور طرح طرح کی چہ میگوئیاں کرنے لگے۔ اس پر تو مجھے
 رہنا نہ گیا اور میں نے یہ ٹہیتہ کر لیا کہ کچھ نہ کچھ ضرور کرنا چاہئے۔

میں اپنی سسرال گیا اور وہاں جا کر کہا کہ "آپ کی لڑکی بیمار ہے
 کچھ بھی نہیں۔ یہ سب خواہ مخواہ اُسے اپنے یہاں روکنے کے بہانے
 ہیں۔ میں اُسے اپنے ساتھ لے جاتا ہوں۔"

اپنی بیوی سے بھی میں نے کہا کہ "آپ بالکل بیمار نہیں۔ کم از کم
 ایسی بیمار نہیں جیسا یہاں لوگ آپ کو بنانا چاہتے ہیں۔ یہ سب آپ کے
 والدین کی چال ہے، یہ بات کچھ آپ سے چھپی ہوئی نہیں ہے۔ آپ
 میرے ساتھ چل کر رہیے تب بہتر چلے گا کہ آپ کو کیا بیماری ہے۔
 پہلے تو میری صاف گوئی اسکی کچھ سمجھ میں نہیں آئی مگر تھوڑی بہت
 تکرار کے بعد وہ میرے ساتھ چلنے پر راضی ہو گئی۔"

ہم دونوں نے ایک لمبا سفر کیا۔ اور دور پہاڑوں پر جا کر رہنے
 لگے۔ برفستان کی خشک اور تازہ ہوا میں دُور دُور ٹہلنے کے لیے
 نکل جاتے۔

جب تھوڑے دنوں بعد میری بیوی کی صحت ٹھیک ہو گئی
 تو میں اُسے لے کر گھر آیا۔ میرے دوستوں اور رشتہ داروں نے

جب ہمیں دیکھا تو میرے لیے یہ بڑے فخر کا موقع تھا۔ مگر ان کے
 دلوں میں شک باقی رہ گیا۔ وہ دوسرے ثبوت کے لیے کسی اور
 جیسے کڑواہاں تھے۔ لیکن مجھے اپنی فتیابی کا پورا یقین تھا۔
 ایک مہینے کے بعد دوسرا مہینہ آہستہ آہستہ گزرتا جاتا تھا اور
 میری بوی کا پیٹ بڑھتا جاتا تھا۔

میری حالت اُس مالی کی سی تھی جو اپنے لٹکائے ہوئے درختوں
 پر کیلوں کو کھلتے ہوئے دیکھ کر باغ باغ ہوتا ہے۔ ہر ہر دن، ہر ہر
 لمحے کے بعد میری کامیابی زیادہ نمایاں ہوتی جاتی۔ لیکن میری بوی
 خاموش رہتی۔ میں سمجھتا تھا کہ اسکا سبب غالباً زچگی کی گھبراہٹ
 اور پریشانی ہے۔ آخر کار اُسکو دردِ زہ شروع ہوا۔ گھنٹوں تک کرب اور
 بے چینی کا عالم رہا۔ جسم شدت تکلیف سے تڑپ رہا تھا اور کسی
 پہلو اُسے چین نہیں تھا۔ روح تک معلوم ہوتا تھا کہ آہ و فریاد کر رہی
 ہے۔ لیکن اُنکی بیکلی اور تڑپ، اُنکی آہ و زاری ان سب سے میری
 جوانمردی کا ثبوت مل رہا تھا۔